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_ARGEȘ 


La întrebarea 
“Poate fi 
reînvăţată 
memoria?”, 
Memorialul 
Victimelor 
Comunismului 


şi al 


Rezistenței din 
România este 
un convingător 
răspuns 
afirmativ. Nu 
ştiu care sunt 
demersurile 
obligatorii 
pentru ca 
Memorialul 
Victimelor 
Comunismului 


şi al 


Rezistenței, 
alături de 
fondatorii 
acestuia, cu 
precădere 
scriitorii Ana 
Blandiana şi 
Romulus 
Rusan, să 
concureze la 
Premiul Nobel 
pentru Pace, o 
formă de fixare 
în conştiinţa 
europeană a 
istoriei noastre 
recente; dar 
consider că 
instituţiile care 
o pot face au 
o imensă 
datorie faţă de 
societatea 
românească, 
faţă de 
societatea 
europeană, de 
azi şi de 
miine. 


actualitate 


N 


ADRIAN ALUI 
GHEORGHE 





Momente şi schiţe din actualitatea literară 


m La 17 septembrie a.c., la Biblioteca 
Judeţeană „Alexandru şi Aristia Aman” Dolj, a 
avut loc lansarea volumului Ion D. Sîrbu şi 
timpul romanului (Editura Bibliotheca, 2015) 
de Nicolae Oprea. Evenimentul a fost moderat 
de Nicolae Marinescu, directorul Editurii Aus 
din Craiova şi al revistei Mozaicul. Despre 
volum au vorbit pe larg Ionel Buşe, Dumitru 
Augustin Doman şi loan Lascu. Actorul Zoltan 
Butuc a citit din povestirile lui I. D. Sirbu. De 
menţionat că lansarea de carte a avut loc exact 
în ziua morţii scriitorului I. D. Sîrbu în urmă 
cu 26 de ani, omagiat acum deopotrivă cu 
volumul criticului de la Piteşti. La această 
lansare a participat şi doamna Elisabeta 
Sârbu, văduva autorului Jurnalului unui 
Jurnalist fără jurnal. După lansare, pe o 
vreme de vară întârziată, scriitorii prezenţi la 
eveniment au vizitat, recent reabilitat, Centrul 
vechi al Craiovei: Nicolae Oprea, Ioan Lascu, 
Ionel Buşe, Nicolae Coande, Horia Dulvac, 
Dumitru Augustin Doman, Liliana 
Hinoveanu, Nicolae Marinescu, Ion Maria. 

E Numărul 7-8/iulie-august 2015 al revistei 
Familia este unul de colecţie. Pe lângă textele 
critice, poemele şi prozele de înaltă ţinută, ca 
de obicei, revista etalează pe larg, în texte şi 
imagini, sărbătorirea a 150 de ani de existenţă 
ai publicaţiei din zilele de iunie 2015, la 
Oradea, la care au participat următorii 
scriitori: Lucian ALEXIU, Adrian ALUI 
GHEORGHE, Paşcu BALACI, BALASZ Fi. 
Atila, Mircea BRADU, Leo BUTNARU, 
Minerva CHIRA, Tudor CHIRILĂ, Valentin 


CHIFOR, Dumitru CHIOARU, Al. 
CISTELECAN, Nicolae  COANDE, Ilie 
CONSTANTIN, Maria-Gabriela 


CONSTANTIN, Mihaela CONSTANTIN, 
Nicolae  CORLAT, Gabriel COSOVEANU, 
Daniel CRISTEA-ENACHE, Dumitru 
CRUDU, Liana COZEA, Vasile DAN, Simona- 
Grazia DIMA, George Vasile DÂNCU, 
Dumitru Augustin DOMAN, Gellu DORIAN, 
Horia DULVAC, Mihai DRAGOLEA, Dinu 
FLÂMÂND, Emilian  GALAICU-PĂUN, 
Gheorghe GRIGURCU, Marius IOSIF, loan 
MATIUŢ, Blaga MIHOC, Gheorghe MO 
CUŢA, lon MUREŞAN, Viorel MUREŞAN, 
Vasile MUSCĂ, Olimpiu NUŞFELEANU, 
Aurel PANTEA, Lucian PERŢA, Mircea 
PETEAN, Gabriel PETRIC, loan PINTEA, 
Virgil PODOABĂ, lon POP, loan F. POP, 
Doina POPA, Mircea POPA, Adrian 
POPESCU, Cezar ROSU, Daniel SĂUCA, 
Alexandru SFÂRLEA, Lucian SCURTU, 
Nicolae SPĂTARU, Liviu loan STOICIU, 
Arcadie  SUCEVEANU, Lucian- Vasile 
SZABO, Radu  ŢUCULESCU, Radu 
ULMEANU, Cornel UNGUREANU, Lucian 
VASILIU, Mihai VIERU, Câlin VLASIE, 
George VULTURESCU. Iar revistele care au 


WILLIAM 
MORRIS - 
Letrine 


avut trimişi speciali la eveniment au fost: 


Acolada, Arca, Argeş, Caiete  Silvane, 
Conta, Discobolul, Echinox, Euphorion, 
Hyperion, Mişcarea Literară, Orizont, 


Poesis, Ramuri, România Literară, Scriptor, 
SpectActor, Steaua, Vatra, Viaţa 
Românească. Sunt publicate mesajele şi 
diplomele oficialităților, de la cele ale 
ministrului Culturii, conducerii Uniunii 
Scriitorilor din România, până la cele ale 
instituțiilor judeţene şi locale, dar şi ale 
scriitorilor: colaboratori, şefi de reviste 
literare, edituri, asociaţii literare etc. Familia 
este, în concluzie, o revistă fericită la 
respectabila ei vârstă de 150 de ani. lată 
componenţa redacţiei de la 2015: loan 
Moldovan (director), Traian Ştef (redactor- 
şef), Miron Beteg, Mircea Pricâjan, Alexandru 
Seres, Ion Simuţ (redactori), Marius Miheţ şi 
Aurel Chiriac (redactori asociaţi). 

m În revista Conta (iulie-septembrie 2015), 
Adrian Alui Gheorghe, în editorial avansează o 
propunere interesantă, „să  suţinem 
Memorialul Victimelor Comunismului şi al 
Rezistenței la Premiul Nobel pentru Pace”, 
propunere bine argumentată: „Avem la 
îndemiînă, ca naţiune, ca societate, un reper 
extraordinar care poate da sens memoriei 
imediate, care poate  valoriza etic istoria 
recentă. Este vorba de Memorialul Victimelor 
Comunismului şi al Rezistenței, realizat şi 
administrat de Fundaţia Academia Civică. 
Aflăm, din informaţiile aflate la îndemînă pe 
internet şi în materialele de prezentare, că 
Fundaţia Academia Civică a luat naştere ca 
urmare a sugestiei Consiliului Europei de a 
crea o fundaţie care să realizeze şi să 
administreze proiectul Memorialului Sighet, 
adoptat de înaltul for internaţional. La 21 
aprilie 1994, Ana Blandiana, Romulus Rusan 
şi alţi 175 de membri fondatori au întemeiat 
Fundaţia Academia Civică, având ca scop 
general educaţia civică printr-o bună 
cunoaştere a trecutului apropiat al ţării şi al 
Europei de Est, şi restituirea astfel a 
adevărurilor istoriei recente falsificate în anii 
dictaturii comuniste. Cu un an înainte, în 6 
ianuarie 1993, Ana Blandiana a pledat 
proiectul Memorialului la Consiliul Europei. 
După ce două delegaţii de experţi au vizitat 
Sighetul Marmaţiei, Consiliul Europei a 
întocmit, în 1995, un studiu-raport şi a luat 
Memorialul sub egida sa. În 1998 Consiliul 
Europei aşeza Memorialul de la Sighet 
printre principalele locuri de păstrare a 
memoriei continentului, alături de 


Memorialul de la Auschwitz şi Memorialul 
Păcii din Normandia. În documentele şi 
textele care au concurat la crearea cadrului 
de idei şi principii al Memorialului se 
specifică: 


Cea mai mare victorie a 


comunismului - o victorie relevată dramatic 
abia după 19809 - a fost crearea omului fără 
memorie, a omului nou cu creierul spălat, 
care nu trebuie să-şi amintească nici ce a 
fost, nici ce a avut, nici ce a făcut înainte 
de comunism. Realizarea Memorialului 
Victimelor Comunismului şi al Rezistenței 
este o formă de contracarare a acestei 
victorii, un mijloc de resuscitare a 
memoriei colective. Format din Muzeul de la 
Sighet şi din Centrul Internaţional de Studii 
asupra Comunismului, cu sediul în 
Bucureşti, precum şi organizator al Şcolii de 
Vară, Memorialul este o instituţie a Memoriei, 
unică în felul ei prin faptul că este în acelaşi 
timp institut de cercetare, de muzeografie şi 
de învăţământ. La întrebarea “Poate fi 
reînvăţată memoria?”, Memorialul 
Victimelor Comunismului şi al Rezistenței 
din România este un convingător răspuns 
afirmativ. Nu ştiu care sunt demersurile 
obligatorii pentru ca Memorialul Victimelor 
Comunismului şi al Rezistenței, alături de 
fondatorii acestuia, cu precădere scriitorii Ana 
Blandiana şi Romulus Rusan, să concureze la 
Premiul Nobel pentru Pace, o formă de fixare 
în conştiinţa europeană a istoriei noastre 
recente; dar consider că instituţiile care o 
pot face au o imensă datorie faţă de 
societatea românească, faţă de societatea 
europeană, de azi şi de miine. Şi nu e 
vorba de relevarea unor merite individuale, 
nu e vorba nici măcar de relevarea unor merite 
colective, e vorba de crearea suportului 
pentru a avea şi noi, în aceste vremuri de 
reaşezare a Europei, un „proiect de ţară”. 
Pentru că fără memorie şi implicit, fără 
istorie, orice „proiect de ţară” este o schiţă 
politicianistă creionată pe genunchi, ipocrită, 
fără nicio valoare”. Da, cred că propunerea 
oficială trebuie făcută de Academia Română şi 
înaintată Academiei Suedeze. 

N 0-11 octombrie 2015. La Turnu Severin 
s-a desfăşurat a XVII-a ediţie a Festivalului 
European de Literatură „Sensul iubirii”, cu 
două doamne maestre de ceremonii: poeta 
Ileana Roman şi Emilia Mihăilescu. În prima 
seară, au fost lansate zece cărţi noi, iar un 
juriu prezidat de criticul Nicolae Oprea a 
acordat premiile festivalului. Printre laureați: 
Aurel Pantea, Nicolae Jinga, Elena 
Santamaria (Spania), Daniel Dăianu, Mihai 
Antonescu, Titu Dinuţ, Nedeljko Terzici 
(Serbia), Marian Boboc, lon Baba (Serbia), 
Eugen Cojocaru (Germania)... La Castelul 
Artelor au avut loc colocviul cu tema 
Literatura română cu paşaport european şi 
un recital poetic. Scriitorii participanţi (din 
România, Germania, Spania, Serbia şi 
Austria) au avut parte şi de o plimbare în 
Clisura Dunării, la Cazane. (DAD) 





Octombrie 2015 ma 


O Lege cinică 


Dumitru Augustin Doman: În ultima vreme, se dezbate aprins pe marginea unei legi 
(217/2015, pe numărul ei) care condamnă extremismul de dreapta (fascismul, 
legionarismul, rasismul şi xenofobia), nepomenind nimic însă de crimele comunismului. 
Ce consecinţe credeţi că ar putea avea legea în plan cultural? 


E o tristă surpriză această Lege. Din mai 
multe pricini, începînd cu modul în care s-a 
“copt”, într-o abordare semisecretă. Sastisiţi, 
confiscaţi de bună seamă de alte griji, 
parlamentarii au adoptat-o rapid, fără, aşa 
cum s-ar fi cuvenit, consultarea opiniei 
publice, fără măcar contactarea instituţiilor 
care au drept ţel legal investigarea trecutului 
apropiat, în primul rînd Institutul pentru 
Investigarea Crimelor Comunismului. Care să 
fi fost rostul Legii? Xenofobia, care pare a 
constitui mobilul său principal, a fost 
condamnată în termeni peremptorii prin 
Ordonanţa 31/2002, emisă de Guvernul 
României, la fel de prevederile Codului Penal, 
precum şi prin tratatele avînd ca obiect 
drepturile omului la care participă ţara 
noastră. Ceea ce ne îngăduie a o aprecia, în cel 
mai bun caz, drept inutilă. Cum de 
preşedintele Iohannis a promulgat-o în atari 
condiţii? Ce au de zis vigilenţii d-sale 
consilieri? Să fie la mijloc presiunea ocultă a 
unei categorii de persoane legate într-un fel 
sau altul de regimul comunist? Tot ce se 
poate. În orice caz, instituind delictul de 
opinie, Legea cu pricina constituie o încălcare 
a Constituţiei României, care, în art. 20, 
stipulează că libertatea gîndirii şi a opiniilor 
nu poate fi îngrădită sub nici o formă. 
Subtextuala sa orientare procomunistă reiese 
cu necruţare din împrejurarea că, blamînd 
explicit extremismul de dreapta, ea tace mile 
asupra celui de stînga, a fărădelegilor cu mult 
mai numeroase comise de acesta. Să ne 
imaginăm următoarea situaţie. Cineva are în 
faţă planul unui oraş. Trage arbitrar o linie 
care-l separă în două părţi inegale. 
Locuitorilor din partea mult mai mică li se 
asigură toate drepturile civile, locuitorilor din 
partea mai mare nu li se recunosc aceste 
drepturi. Istoria contemporană e astfel 
supusă unei optici stranii. Sînt scoşi la 
suprafaţă legionarii, care s-au aflat în fruntea 
statului doar citeva luni, în vreme ce 
comuniştii, al căror regim abuziv s-a întins pe 
o durată de 45 de ani, nici nu sînt amintiţi. 
Trecutul îndepărtat e tratat ca un fenomen de 
proximitate, pe cînd trecutul proxim e scos 
din vizor. Un simţămînt de culpă pare a fi 
condus din umbră condeiul celor ce-au 
elaborat un asemenea năstruşnic text 
legislativ. Cu cît legionarii, aşa distanţaţi în 
timp cum se află acum, vor fi trataţi cu mai 


multă asprime, cu atît vinovăția celor care au 
slujit totalitarismul roşu va fi mai puţin 
luată-n seamă, nu-i aşa? 

În realitate, Garda de Fier şi-a primit 
pedeapsa cu prisosinţă. Prigonită succesiv de 
Carol II, de Antonescu, de regimul comunist, 
ea reprezintă neîndoielnic mişcarea politică 
românească asupra căreia a apăsat sancţiunea 
cea mai grea. În comparaţie cu cămăşile verzi, 
exponenţii cîrmuirii comuniste n-au suferit 
nici unul la mie din pedeapsa aplicată acelora. 
Istoria a trecut de mult peste episodul 
legionar şi, în pofida cîtorva simpatii răzlețe, e 
departe de-a mai exista în prezent un 
“pericol” al revirimentului său. În schimb, 
orice om cu judecată sănătoasă n-ar putea 
decît să constate o  persistenţă a 
comunismului, care n-a dispărut odată cu 
execuţia cuplului dictatorial, ci a intrat într-o 
nouă fază, de adaptări şi “măreţe realizări” în 
registrul capitalist. Iliescu a fost patronul 
necontestat al neocomunismului. N-a inclus 
oare primul guvern oferit de acesta o serie de 
foşti demnitari ai puterii comuniste? Nu s-a 
dovedit oare, prin mineriade şi prin alte 
tentative de stopare a fluxului democratic, că 
avem a face, în bună măsură, cu o deghizare a 
fostului sistem? N-au  influenţat/nu 
influențează “serviciile” cursul vieţii noastre 
politice, pînă într-atât încît au impus demisia 
preşedintelui Constantinescu? Aparatul de 
putere nu cuprinde oare şi în continuare o 
liotă de privilegiați ai “epocii de aur”? Şi dacă 
luăm în considerare lista îmbogăţiţilor de 
după 19809, nu cumva găsim într-însa un şir de 
indivizi care, la schimbarea macazului, au 
beneficiat de avantajul unei “autofinanţări” 
generoase din resursele partinic-securiste? Cit 
priveşte condamnarea în Parlament a 
comunismului drept “regim criminal” de către 
Băsescu, ce-a fost acest act decit un bluf 
ordinar? De ajuns să ne amintim un singur 
aşa-zicînd detaliu al situaţiei. Abia la un sfert 
de veac de la răsturnarea din decembrie, doi 
foşti torţionari cu destui deţinuţi ucişi pe 
conştiinţă, Vişinescu şi Ficior, s-au văzut 
aduşi în faţa instanţei de judecată. Pînă 
atunci, cum-necum n-au primit pensii dintre 
cele mai consistente, n-au trăit nestingheriţi, 
ei, asasinii, alături de noi, alături, de 
bunăseamă, şi de unele din victimele lor? Şi 
totuşi sîntem siliţi a asculta un basm nu cu 
cocoşul roşu, ci cu cel verde... 





Gheorghe Grigurcu 


Dar ce înseamnă, mă rog, “legionar”, 
“fascist”, calificative de care fac uz cu 
nemiluita zelatorii Legii în cauză? Nu altceva 
decît o apreciere standard, o etichetă aplicată 
din oficiu pe fruntea tuturor indezirabililor de 
către exponenţii dictaturii comuniste. Toţi cei 
ce n-o acceptau nu puteau fi decit... 
“legionari”, “fascişti”, fără a mai fi nevoie de o 
altă dovadă decit ura viscerală a zbirilor. 
Iliescu însuşi îi blagoslovea cu infamantele 
verbe pe manifestanţii din Piaţa Universităţii. 
A-i numi acum “legionari” şi “fascişti” pe o 
seamă de oameni de prim ordin ai culturii 
noastre (şi nu numai) nu înseamnă a ne folosi 
desființator de terminologia “justiţiei” şi 
propagandei comuniste? Să nu pierdem din 
vedere faptul că legionarismul a ajuns la un 
moment dat un fenomen de masă, cu peste un 
milion de aderenţi. Evident, nu toţi cei înscrişi 
în “mişcare” pot fi incriminaţi de fanatism şi 
de crime, tot astfel cum nu toţi membrii PCR 
ar putea fi traşi la răspundere pentru infamiile 
politicii totalitare pe care o întrupa. l-am 
ascultat la o emisiune televizată pe Alexandru 
Florian şi pe un apropiat al acestuia, mesageri 
ai Institutului Elie Wiesel, fără doar şi poate 
inspiratori ai buclucaşei Legi. Cu nonşalanţă, 
credeau de cuviinţă a-i împinge în infernul 
legionar pe Mircea Eliade, pe Cioran, pe 
Constantin Noica, pe Mircea Vulcănescu şi, 
nu în ultimul rînd, pe Petre Ţuţea, adică 
personalități emblematice ale culturii noastre. 
În cazul lui "Ţuţea, s-a pus fără jenă chestiunea 
înlăturării unui bust ce i-a fost ridicat şi, pe 
deasupra, ştergerea numelui său din 
denominaţia unei străzi. Al lui '[uţea, care a 
ajuns un veritabil simbol al libertăţii de 
gîndire şi al demnităţii în anii tot mai 
întunecaţi ai perioadei ceauşiste. Dacă s-ar 
cuveni asemenea drastice măsuri la adresa 
unor mari autori care, în tinereţe, au fost 
seduşi de idealurile extremei drepte, n-ar 
trebui să procedăm similar cu autorii care au 
aderat la discursul comunist? Aşa, dintr-un 
necesar spirit de consecvență! Dacă n-ar 
judeca partizan-îngust, Alexandru Florian şi 
companionii d-sale n-ar trebui doar să ceară 
să demolăm busturile lui Adrian Păunescu sau 
Dinu Săraru, ci să-şi înalțe privirea mult mai 
sus, să-i aibă în vedere pe un Sadoveanu, pe 
un Arghezi, pe un G. Călinescu, pe un Camil 
Petrescu precum şi alte nume de temelie ale 
literelor noastre. De ce împing atît de departe 
cei numiţi egotismul atît de unilateral al 
Holocaustului? 

Oricum, pînă una-alta, aplicarea Legii 
217/2015 ar putea produce, din păcate, un val 
de antisemitism. 


Festivalul-Concurs Naţional de Literatură „Moştenirea Văcăreştilor” 


n Ediţia a XLVII-a, Târgovişte, 6 - 7 noiembrie 
2015 

În organizarea Centrului Judeţean de Cultură 
Dâmboviţa, a Societăţii Scriitorilor Târgovişteni, 
a Bibliotecii Judeţene  „I.H.Rădulescu”, a 
Complexului Naţional Muzeal „Curtea 
Domnească”, cu sprijinul Uniunii Scriitorilor din 
România, se desfăşoară Concursul Naţional de 
Literatură „Moştenirea Văcăreştilor”, cu patru 
secţiuni de creaţie (poezie, proză scurtă, eseu şi 
teatru scurt), ajuns anul acesta la ediţia a XLVII- 
a. Concursul se adresează creatorilor din toată 
ţara, care nu au împlinit 40 de ani, indiferent 
dacă sunt membri ai uniunilor de creaţie ori au 
volume de autor. 

Concursul urmăreşte să descopere, să sprijine 
şi să promoveze o literatură de certă valoare 
umanist-estetică, deschisă tuturor abordărilor, 
căutărilor şi inovaţiilor din interiorul oricăror 
experienţe ale canonului specific românesc ori 
universal. Concurenţii — care pot participa la una 
sau mai multe secţiuni - se vor prezenta la 
concurs cu un grupaj de maxim 10 titluri pentru 
secţiunea de poezie, 3 proze, însumând 
maximum 8 pagini la secţiunea proză scurtă, 1-2 
piese de teatru scurt (inclusiv piese pentru copii), 
pentru secţiunea teatru scurt. Se pot aborda teme 


la alegere. La secţiunea eseu ( două lucrări de 
circa 4 — 5 pagini), tema este „Scriitori 
târgovişteni fondatori ai literaturii române 
premoderne” (poeţii Văcăreşti, Ion Heliade 
Rădulescu, Grigore Alexandrescu, Vasile Cârlova, 
Ion Ghica). 

Lucrările vor fi editate în word, cu caracter 
Times New Roman, corp 12, la un rând şi 
Jumătate. Acestea vor avea un motto, ce se va 
regăsi într-un plic închis, conţinând un CV 
detaliat (numele concurentului, data naşterii, 
activitatea literară, adresa şi, obligatoriu, 
numărul de telefon), şi vor fi trimise prin poştă 
(imprimate pe hârtie şi pe un CD), până la data de 
25 octombrie 2015, pe adresa: Centrul Judeţean 
de Cultură Dâmboviţa, str. A. I. Cuza nr.15, cod 
poştal 130007, Târgovişte. În cazul în care, 
lucrările vor fi trimise prin poşta electronică (e- 
mail — strategiiculturale yahoo.com), acestea 
vor fi însoţite de un motto, precum şi de un CV 
(datele personale solicitate mai sus), 
organizatorii asigurând  confidenţialitatea 
acestora până ce juriul va delibera şi va stabili 
premianţii ediţiei. 

Concurenţii care au obţinut un premiu la una 
dintre secţiuni, în ediţiile anterioare, se vor putea 
înscrie în concurs doar la o altă secţiune. 


Concurenţii care nu vor trimite toate datele de 
identificare (în special data naşterii) vor fi 
eliminaţi din concurs. Nu vor participa la concurs 
lucrările care vor fi trimise după 25 octombrie 
2015, data poştei. 

N.B.:  Premianţii vor fi invitaţi de către 
organizatori în zilele 6 şi 7 noiembrie 2015, la 
Târgovişte, la manifestările organizate în cadrul 
Festivalului-Concurs Naţional de Literatură 
„Moştenirea Văcăreştilor” — ediţia a XLVII-a, 
2015. Premiile, în număr de 18, în valoare de circa 
5000 lei, vor fi acordate concurenţilor, în vechea 
Cetate de Scaun, cu ocazia festivităţii de încheiere 
a concursului. De asemenea, lucrările premiate 
vor fi publicate într-un volum editat de Centrul 
Judeţean de Cultură Dâmboviţa, în colaborare cu 
Editura „Bibliotheca”. 

Relaţii suplimentare: Centrul Judeţean de 
Cultură Dâmboviţa -— telefon-0245/611184; e- 
mail — strategiiculturale oyahoo.com sau pe 
pagina www.cjcd.ro (unde vor fi publicate şi 
rezultatele finale). 

Notă finală: Orice modificare a actualului 
regulament va fi notificată în procesul-verbal de 
jurizare şi adusă la cunoştinţa publicului de 
către juriul naţional, alcătuit din personalități 
recunoscute ale vieții cultural-literare naționale. 


ma, 





„„„Garda de 
Fier şi-a 
primit 
pedeapsa cu 
prisosinţă. 
Prigonită 
succesiv de 
Carol II, de 
Antonescu, de 
regimul 
comunist, ea 
reprezintă 
neîndoielnic 
mişcarea 
politică 
românească 
asupra căreia 
a apăsat 
sancţiunea cea 
mai grea. În 
comparaţie cu 
cămăşile 
verzi, 
exponenţii 
cîirmuirii 
comuniste 
n-au suferit 
nici unul la 
mie din 
pedeapsa 
aplicată 
acelora. 
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Locuind 
mereu pe la 
cămine de 
nefamilişti, la 
blocuri 
sociale, într-o 
cruntă 
mizerie, sigur 
că 1 s-au furat 
multe lucruri, 
pe altele le-a 
rătăcit sau le-a 
pierdut ea 
însăși, 
trebuind, mai 
apoi, să 
cerşească, pe 
la starea civilă 
sau pe la școli, 
duplicate, 
adeverinţe. 
.„„„Locmai de 
aceea, un 
inginer cu 
suflet, de la 
mina 
Călimani, cînd 
i-a înminat 
cartea de 
muncă, i-a 
spus s-o 
păstreze cu 
sfinţenie, să 
n-o dea 
nimănui din 
mină. 
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Alt jurnal de vacanţă (1) 


Duminică, 9 august 015. În noaptea 
care peste noi se lasă/ brusc, înfloresc 
cactuşii pe terasă./ E ca şi cum, din crusta 
lor, aricii / ar proiecta un joc de artificii./ 
Stelele-n cer scandează-n cor: in flores, / şi 
lilhecii din adincuri ies... Nu-s liliecii, e chiar 
A., nepotul doamnei Lu, biciclist frenetic, 
care apare şi dispare ca o fantomă, pe străzile 
înguste, şerpuitoare, ale colinarului - şi 
silenţiosului - oraş. La pensiunea din margine 
de codru și de munte, unde vin de cîţiva ani 
(grație doamnei Lu şi rudelor ei, stăpînii 
casei), rar răzbate sunetul unui claxon, 
fluieratul unui tren, nu mai zic de sirenele 
Salvării, ale Pompierilor, care la Iaşi, pe 
Sărărie, sînt torturante. Și parcă în cinstea 
mea (mă alint!), da, au înflorit cactuşii pe 
terasă... Poezia (din care am extras citeva 
distihuri), a fost scrisă în urmă cu cîţiva ani, e 
dintre Penultimele. Cactușşii nu-s de încercat 
cu degetul, doar cerul, dacă aş avea o mină de 
Păsări-Lăţi-Lungilă. Şi oare de ce mă 
nelinișteşte goana de ciclocrosist, a lui A.? 
Băiatul ăsta parcă-i tras de sfori nevăzute, în 
direcţii aleatorii, parcă aleargă mereu după 
ceva de extremă urgenţă... 


Luni, 10. - Aş putea să mă culc aici, lingă 
dumneavoastră... 

Asta e doamna Lu! Altădată (doar cu doi- 
trei ani urmă; chiar anul trecut) cînd 
deschidea această portiţă (şi-o deschidea!) 
mă guduram pe lingă ea ca un dulău, o 
îmbrăţișam, îi spuneam vorbe dulci- 
acrişoare, insinuante, care s-o facă a rămîne 
la mine în cameră peste noapte. Sau peste zi. 
Acum, trec fără niciun comentariu peste 
optativul ei (care nici măcar nu e şi 
condițional) - şi mă alertez (în gînd): dacă 
rămîne?!? Însă ea, parcă ghicindu-mi alerta, 
completează (spre liniştea mea): -... dar mă 
duc în camera de-alături, vreau să dorm ca 
O boieroaică... 

În anii trecuţi, cînd se culca în camera de- 
alături, respingînd, cu o fermă duioşie, sau cu 
o duioasă fermitate, avansurile mele, în cîte-o 
noapte îi treceam pragul, dar dincolo de 
cîteva săruturi (uneori reuşeam să-i umectez 
sînii, sfircurile se bombau instantaneu - şi 
oare de ce îmi aminteam, în acea clipă, de 
ugerul, de ţiţele vacii de-acasă, pe care tata le 
frăgezea cu lapte, înainte de a le mulge?), 
dincolo de cîteva stringeri în braţe 
liniştitoare (credea dumneaei) nu mai 
obţineam nimic... Acum, presupune că nu 
mai prezint niciun pericol, a asistat, vara 
trecută, cu indiferenţă profesională -— şi 
criminală! — la reprizele de masaj pe care mi 
le-a aplicat (eu, la nudul gol) maestrul 
V., şi-n toate acele ore umilitoare mădularul 
meu s-a arătat, într-adevăr scirbavnic, n-a 
avut nicio tresărire de orgoliu... 


Joi, 13. În drum spre Molid, unde are o 
treabă, trece pe la mine un vechi-nou 
Cronicar. Jucăm şah şi table, vreo trei-patru 
ore, în prostie. Eu mă magnetizez, el, fiind cu 
maşina, nu bea decît apă. Dar şi fără maşină 
nu bea, de mai mulţi ani, alcooluri, avînd 
diferite hibe interne. Ca şi cum eu n-aş avea! 
La un moment dat, în focul luptei, ronţăi 
nişte salatine, nişte covrigei... Nu clefăi! 
reacţionează el, ca şi cum l-aş fi călcat pe 
bătătură. Dar nu clefăi. Ronţăi! răspund, 
sec. Îi ştiu viscerala reacţie încă din anii cînd 
jucam şah cu el, cu Ioanid, cu Stelică, cu 
Virgu: nimeni nu îndrăznea să masticheze 
ceva în prezenţa lui. Aşa încît, vrind-nevrind, 
mă abţin să mai ronţăi... 

Seara, după ce plecase în treaba lui, 
debarasînd locul faptei (la şah, îl 
măcelărisem; la table îmi luase o linie-n 
plus...), printre sticle, pahare, scrumiere şi 
alte cele, rămase ca în urma unui chef 
monstru, i-am descoperit ochelarii, ochelarii 
de apropiere, de lectură, pe care-i uitase. Eu 


beau şi tu te-mbeți, îi zic, a doua zi, la telefon. 
Mâine vin să-i iau. Vin cu trenul. Facem 
planuri pentru o nouă dispută, între două 
trenuri. Pe la amiază, cînd trebuia să ajungă, 
eram la bucătărie, mîncam. La un moment 
dat, am auzit nişte uşi trintite, şi-mi ziceam: a 
venit!, aşteptind ca, din clipă-n clipă, să 
apară-n bucătărie. Însă n-a apărut. Reîntors 
în cameră, am constatat, din prima, lipsa 
ochelarilor, dar prezenţa unei sacoşe doldora 
de reviste, ziare, cărți, a unui set de pixuri, pe 
care îl rugasem să mi le aducă. Şi absenţa 
Cronicarului... Venise, de la gară, cu un taxi, 
îşi recuperase ochelarii, îmi lăsase darurile şi 
plecase, cu acelaşi taxi, că avea, imediat, tren 
îndărăt, spre laşi... Dimineaţa, vorbind la 
telefon, verzi şi uscate, cu Sterian, gălăţeanul 
poet şi prieten, cînd i-am spus povestea cu 
ochelarii, mi-a servit şi el una. Cică prin anii 
80, Cronicarul, mare vinător şi pescar fiind, 
pornise, împreună cu un scriitor din partea 
locului, la pescuit. Cam în zona unde Prutul 
se varsă-n Dunăre. Cei doi, luîndu-se cu 
vorba, i-a prins noaptea prin stufărişuri şi s- 
au rătăcit. Dar nu-şi făceau probleme, visleau 
energic şi povesteau, presupunînd că malul 
nostru nu putea fi prea departe... Cronicarul 
tocmai constata, cu avint şi fără nostalgie, 
cum el, începînd din clasa a IV-a, a tot învăţat 
ruseşte, însă nu s-a prins boabă, rusa de el. 
Dă-i în mă-sa, cu rusa lor!... Şi, minune! 
chiar cînd făcea această trimitere, pe apă, s-a 
ivit o luminiţă. Luminiţa de la capătul 
tunelului. Pe măsură ce se apropia, 
dimensiunea şi luminozitatea creşteau. Cei 
doi pescari visleau şi ei, voiniceşte, înspre 
salvatori. Apoi s-au trezit sub lumina 
necruțătoare, orbitoare, a unui reflector — şi 
cu nişte puşti îndreptate spre piepturile lor de 
aramă: Stop! Staite! Era paza fluvială, fără 
să-şi dea seama intraseră în zona rusească a 
Prutului. Iar cel care tocmai îi trimisese la 
origine cu rusa lor, şi-a amintit instantaneu 
limba pe care o învățase cîntînd: Tavarisci! 
Ne  tiraite! la deputati! la rumînski 
camunust!... 


Vineri, 14. leri, doamna Lu a fost la 
Suceava, să finalizeze pensionarea Magdei, 
nefericita pe care, de mai mulţi ani, şi-a luat-o 
în grijă. Am mai spus-o, Lu, deşi a ieşit ea 
însăşi la pensie, a rămas, în continuare, un fel 
de mamă a răniților, a nenorociţilor astei 
lumi. Nebunia — la propriu — s-a declanşat în 
momentul în care pensionabila Magda a 
trebuit să depună cartea de muncă şi să 
semneze, în consecinţă, actul de pensionare. 
Deodată, în ea, s-au dezlănţuit toate 
frustrările, toate umilinţele suportate de-a 
lungul anilor: Nu dau cartea de muncă! Nu 
dau cartea de muncă! Mi-aţi furat tot! Tot 
mi-ați furat! Evident că, cei de-acolo, nu-i 
furaseră nimic, dimpotrivă, vroiau să-i facă 
un bine, să aibă şi ea o pensie minimă, cu care 
să supravieţuiască. Urletele au umplut biroul, 
coridorul plin de oameni... A venit paznicul, 
să vadă ce se-ntimplă. Și, impresionant! — îmi 
spune Lu — cu toţii şi-au dat repede seama că 
e un caz clinic, nimeni n-a contrazis-o ci, care 
mai de care, i-a dat dreptate, încercînd s-o 
calmeze, s-o liniştească. Lu şi-a folosit 
întreaga ei persuasiune - şi are! -— , 
funcţionarele au asigurat-o pe bolnavă că, 
după ce transcriu datele din cartea de muncă, 
i-o dau înapoi acolo, pe loc. Dar a fost 
zadarnic. De-a lungul anilor, se acumulaseră, 
pe cortexul ei (parţial) alterat, nenumărate 
frustrări, fusese  maltratată,  abuzată 
(îndeosebi cînd lucrase printre mineri, în 
Călimani), mulţi îşi bătuseră joc de ea, 
nebuna care avea (şi) un comportament 
normal, muncea pe ruptele, unde era pusă, cu 
o tenacitate a animalului care trage la jug. Şi 
nici nu-ţi dădeai seama, din prima, că e dusă. 
Eu însumi, cînd am cunoscut-o, în urmă cu 
cîţiva ani, am realizat că ceva nu-i în ordine 


cu ea, abia după vreo oră de taclale, cînd a 
început să peroreze, cu o voce din ce în ce mai 
stridentă, pentru darea la fiare vechi, pentru 
topirea tuturor maşinilor, cu excepţia celor de 
formula 1, conduse, acestea, de tineri, 
angrenaţi în raliuri, la care lumea să participe 
ca la un spectacol (cum se şi întîmplă)... Linia 
dintre normal și anormal este, în unele cazuri 
clinice (pentru ageamii ca mine) greu 
sesizabilă. Și mai ageamiu — chiar inuman — 
s-a dovedit a fi primarul urbei, care nu i-a 
prelungit contractul de muncă (era angajată 
la Salubritate), întrucît, după ce o beştelise 
pentru nu ştiu ce neglijenţă în serviciu (!), 
nefericita i-a tras o înjurătură... Evident, 
domnul primar nu ştia că are de-a face cu o 
schizo, dar, după ce-a aflat, ar fi putut s-o 
reangajeze. Însă n-a făcut-o. Din neglijenţă. 
Din nepăsare. 

Locuind mereu pe la cămine de nefamilişti, 
la blocuri sociale, într-o cruntă mizerie, sigur 
că i s-au furat multe lucruri, pe altele le-a 
rătăcit sau le-a pierdut ea însăşi, trebuind, 
mai apoi, să cerşească, pe la starea civilă sau 
pe la şcoli, duplicate, adeverinţe. Unii erau 
sătui de ea, şi-o dădeau pe ușă afară. Tocmai 
de aceea, un inginer cu suflet, de la mina 
Călimani, cînd i-a înmînat cartea de muncă, i-a 
spus s-o păstreze cu sfinţenie, să n-o dea 
nimănui din mînă. Asta s-a întîmplat în urmă 
cu vreo două decenii, inginerul acela 
nebănuind că vorbele lui vor avea efectul unei 
porunci dumnezeieşti. Acum, pe coridoarele 
Casei de pensii din Suceava, pensionabila le 
strigă, tuturor şi niciunuia: Hoţilor! Vreţi să- 
mi luați cartea de muncă?! N-o dau! N-o 
dau! Aşa mi-a spus domnul inginer... Cutare, 
să n-o dau nimănui! Ea îi pronunţă, 
inginerului, şi numele, îl ţine minte, pe cînd 
atitea altele, le uită de la mînă pîn-la gură... 

Lu s-a întors frintă de oboseală, de nervi, 
dar nu şi înfrîntă. După un moment de 
(firească) descurajare, trece la acţiune, caută 
noi strategii. Este exclus să i se ia bolnavei, cu 
forţa, cartea de muncă, pe care o poartă, bine 
pitită, la ea. Nici anestezierea nu-i o soluţie, 
ar putea provoca o criză cu cine ştie ce 
urmări. Ideală ar fi găsirea inginerului, care 
să-i dea, bolnavei, dezlegarea. S-a aflat, deja, 
că locuieşte-n oraş, deci identificarea lui e 
posibilă. Trebuie luată legătura cu Poliţia. De 
la Casa de Pensii i s-a sugerat că absenţa 
cărții de muncă ar putea fi suplinită de 
adeverinţe de la locurile de muncă. Cu 
devoţiunea ei inimaginabilă, Lu dă telefoane, 
cercetează, tatonează. Parcă Magda i-ar fi 
soră, sau fiică. Mă întreb - și-o întreb — de ce 
nu lucrează la un serviciu social, unde 
priceperea, profesionalismul (a fost asistentă 
la un Centru maternal), vocaţia, umanitatea 
ei ar atenua, ar badijona multe suferinţe 
fizice, morale, psihice. Lu ride, amar: Eh, 
domnu” Nicolae, trăim într-o lume cinică, 
nemiloasă, indiferentă, faţă de cei de la 
marginea societății. Şi apoi, sînt sigură că 
stilul meu de muncă ar deranja..., cum s-a şi 
întîmplat, în anii cînd eram activă... 

Cînd era activă, era cunoscută de tot lanţul 
medical-social, pînă la Iaşi. Dacă mă dădeau 
afară pe uşă, intram pe fereastră. Dacă mi 
se refuza o Salvare, pentru un bolnav căruia 
trebuia să i se facă o expertiză — de obicei, 
copii părăsiți, mame abandonate, alungate, 
bătute — veneam cu trenul, cu autobuzul, cu 
ia-mă, nene. Cu orice. Dar, în genere, cei din 
acest lanţ uman erau săritori, binevoitori. Îi 
răsplăteam şi eu, cum se cuvine. De fiecare 
dată le dăruiam un buchet de flori, mii de 
mulțumiri, un surts... 

Cit vorbim, sună mobilul. O doamnă din 
Vatra Dornei a şi aflat: arhiva Exploatării 
Miniere Călimani se află în comuna Tomeşti- 
Iaşi. Trebuie făcută o cerere, plătită o sumă, 
pentru eliberarea documentului. Fără 
îndoială, Lu o va face. Din pensia ei cu două 
zerouri. 

(va urma) 


N Octombrie 2015 a 


Am apărut în 2015, la 65 de ani, cu două 
cărți: una, din iniţiativa şi pe cheltuielile 
generosului poet-editor Constantin Marafet 
(aceea a debutului meu editorial, premiat 
prin concurs la Editura Albatros; carte 
publicată în 1980), „La fanion”, dedicată 
copilăriei mele la Cantonul 248, Halta CFR 
Adjudu Vechi şi adolescenţei la Adjud (unde 
am terminat liceul teoretic - secţia 
umanistică în 1967, la 17 ani, dat la şase ani 
la şcoală) — Editura Rafet, Râmnicu Sărat. 
Și a doua carte, originală, „a maturității 
creatoare”, dacă pot să spun așa, apărută 
anul acesta, la invitaţia expresă a poetului- 
editor premiat de Academia Română, 
Mircea Petean, intitulată „Nous” (Editura 
Limes din Cluj, colecţia Magister). Dacă fac 
o socoteală, între cele două cărţi, una 
publicată iniţial în 1980 şi alta în 2015, e 0 
perioadă de 35 de ani! De necrezut pentru 
un sinucigaş ca mine, care s-a ameninţat o 
viață să pună capăt aventurii lui pe această 
lume (de la 23 de ani încercând să pună în 
aplicare „tentative” de tot felul). Ce 
potrivire: 35 de ani e şi... vârsta mea 
interioară, la care am rămas, nu mă simt 
de... 65 de ani. Au trecut 35 de ani de la 
prima la ultima mea carte de versuri! Au 
murit poeţi la 35 de ani (unul, prieten drag 
de departe, Aurel Dumitraşcu din Piatra 
Neamţ a murit în 16 septembrie 1990 la 35 
de ani, se împlinesc 25 de atunci; în 21 
noiembrie anul acesta ar fi împlinit 60 de 
ani, ar fi fost mai mic decât mine cu cinci 
ani; cât a trăit a publicat două cărţi; 
exemplul lui e unic: opera i-a crescut după 
moarte exponențial, promovată norocos în 
amănunt, cu tot ce s-a găsit în sertar, de 
prietenul lui apropiat Adrian Alui Gheorghe, 
ajungând astfel în istorii literare şi 
dicționare ca poet important)! De 





La 35 de ani 


curiozitate, în acest interval de 35 de ani, din 
1980 până azi, am publicat fix 15 volume de 
versuri inedite: e mult, e puţin? Am ajuns la 
final cu volumul „Nous”? În orice caz, n-am 
cum să mai trăiesc zece ani — lasă că nici nu 
merită efortul, deprecierea fizică spunându- 
și de aici înainte cuvântul (la 75 de ani, dacă 
aş ajunge, ar trebui să mă rog de pe acum să 
rămân cu minţile întregi şi, atunci, să-mi 
amintesc măcar de cărţile de poezie 
publicate până la 65 de ani, câţi am azi; știți 
cum stă la pândă „ăla micu, Alzheimer”, să- 
mi ascundă lucrurile, în orice zi îţi poate face 
jocul; mai ales că e la modă). 

Volumul „La fanion” din 1980 „a făcut 
carieră, e reprezentativ” — a primit un 
premiu de debut al USR care avea să mă 
scoată în lumea literară românească „la vârf” 
(sigur, e o amăgire, trebuie relativizată 
valoarea; după moartea mea voi fi aruncat în 
depozitele literaturii române, intrat automat 
în rândul scriitorilor români premianţi, care 
după Revoluţie au fost uitaţi). „La fanion” a 
fost inclus inclusiv în Dicţionarul analitic de 
opere literare româneşti, cine știe dacă va 
rezista, în viitorul apropiat, la o eventuală 
ediţie revizuită. Actualul volum „La fanion”, 
apărut intempestiv-festiv anul acesta, are 
incluse în plus faţă de volumul apărut în 
1980 ciclurile mele de poeme apărute în 
două „Caiete ale debutanţilor” - 1977 şi 1978 
ale Editurii Albatros — juriul concursului de 
debut editorial (Laurenţiu Ulici, Ștefan Aug. 
Doinaş, Ioanichie Olteanu, Constanţa Buzea 
și redactorii Editurii Albatros: Mircea 
Sîntimbreanu, Gabriela Negreanu, Ion 
Acsan, Domnica Filimon) ezitând ani la rând 
să mă premieze. Li se părea tuturor atât de 
ciudat ce scriam (în stilul oral, liber, 
cotidian, natural, „de pe stradă”, din viaţa de 
ZI CU Zi; ce avea mai apoi să se numească 


„poezie optzecistă” şi să definească estetica 
postmodernă), radical schimbat faţă de 
poezia calofilă, angelică, metaforizată, care 
se scria în anii 1970, că revista Săptămâna, 
personal Eugen Barbu (pe când scria o 
istorie a poeziei) mă publica la... Gâgă! De 
fapt, eu consider debut al meu editorial 
aceste cicluri din „Caietele debutanţilor”, ale 
Editurii Albatros (e semnificativ de citit lista 
celor incluşi în aceste Caiete cu cicluri de 
versuri; mai interesant e de conştientizat 
cine au fost premiaţii în anii în care eu am 
apărut în aceste Caiete; mulţi au dispărut de 
pe firmament). Pe de altă parte, este 
uluitoare alegerea din anul 1979 la concursul 
de debut al Editurii Albatros, condus de 
Laurenţiu Ulici, fiind premiaţi, alături de 
mine, Matei Vişniec şi Aurel Pantea (două 


nume de răsunet azi), optzecismul 
explodând din anul publicării noastre, în 
1980. 

Volumul „Nous” (nous, în greacă, 


înseamnă spirit) e, vreau să cred, o 
„chintesenţă” a celor 35 de ani trecuţi de la 
debutul editorial cu „La fanion” — versuri 
mai rafinate (o dovadă a transferului de 
conştiinţă, privind din afară spre înlăuntru), 
„înţelepţite cu vârsta”, trecute prin filtrul 
metafizicii intuitive şi a practicii literare. Mi- 
ar plăcea să confirme versurile retorice din 
„Nous” aserțiunea că „Frumuseţea se află în 
subconștient”. Vă reamintesc, scriu de când 
mă ştiu spontan, mă bazez pe reflexele 
gândirii, ale meditaţiei rapide. Stau cu ochii 
în gol şi mă trezesc scriind, în acest nou 
volum al meu de versuri încerc să am un 
minim control asupra  iraţionalului, 
nevăzutului, neştiutului. Titlul unui ciclu din 
„Nous” spune totul, legat de viziunea scrisă: 
„O mers când dincoace, când dincolo”... 

29 septembrie 2015. BV 


Nicolae Oprea la aniversare, 


“un critic exigent și liber” 


Culegerea omagială apărută la Tracus 
Arte în iulie 2015, îngrijită de Adriana Lazăr 
și Dumitru Augustin Doman semnalează 
încă din notă imposibilitatea reflectării unui 
spirit atât de complex, aşa cum îl indică bio- 
bibliografia pe Nicolae Oprea. 

Cumulul de impresii, evocări sau analize 
pare să repete ceea ce criticul însuşi a lăsat/ 
permis să se ştie despre el. Latura critică, 
istorică, foiletonistă, echinoxistă, cultivarea 
simțului estetic, cronicar independent de 
politici, eseist, impresionist (fără a aplica o 
critică lovinesciană), reinventator al unor 
nume ingrat ignorate, un analist ferm, 
aspru, migălos, adeptul mai degrabă al 
conciziei decât al spiritului declamator, 
Nicolae Oprea nu face rabat de la valoare, 
indicatorul suprem al analizei sale. 

Maturizarea personală  voită sau 
întârziată, cu efecte neştiute în planul 
personalităţii, ci doar intuite de unii după o 
logică a frustrărilor bine camuflate de după 
stilul ferm, neutru, just, lasă să se vadă, din 
pudoare sau doar sensibilitate exacerbată, 
rigoare şi sobrietate, vestimentaţie care i se 
potriveşte atât de bine, încât doar câţiva 
prieteni, gen Ioan Lascu, mai ajung la inima 
criticului. Scuzabil prin formaţia în spiritul 
școlii clujene şi a orizontului culturii 
germane, Nicolae Oprea pare să fie adeptul 
principiului less is more şi a unui debut 
neforţat. 

Ioan St. Lazăr îl numeşte "pom viguros ale 
cărui fructe ecologice sunt o garanţie pentru 
sănătatea literaturii române”, doar că 
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Nicolae Oprea ştie foarte bine că nimeni nu 
aruncă cu pietre într-un pom fără roade, mai 
ales ecologice, aşa că foarte greu a confirmat 
aspiraţia de a scrie o istorie, tot din prisma 
bunului simţ al intuiţiei. Criticul este un 
supravieţuitor al presiunilor, condamnat la 
singurătate. Catalogat de George Vulturescu 
şi Delia Duminică "de un imperturbabil calm 
impersonal” ca istoric și critic, Nicolae 
Oprea este departe de a fi aşa ca om, răbdare 
arată doar cărţilor, prieteni trainici al căror 
mesaj îl stimulează şi îi asigură acea stare 
necesară de "disconfort intelectual care 
tensionează spiritul”. 

În secţiunea de interviuri, Nicolae Oprea 
îşi face cinste admițând că "valoarea nu 
există în absolut şi judecata critică nu poate 
fi redusă la o propoziţie afirmativă în 
cumpănă cu una negativă”. Aşadar molima 
secolului nu l-a atins. Astăzi când toată 
lumea se pricepe să spună că nu-i place sau 
că-i place o scriere, dar nu are nicio metodă 
în spate pe care să-și justifice alegerea, 
Nicolae Oprea rămâne fidel sistemului său 
de valori, formaţiei sale intelectuale și de 
stil, permanent cizelată prin exerciţiu 
beletristic, în spiritul generaţiei sale, 
generaţia “80, încercând să împace vocaţia 
de critic cu cea de istoric literar. 

Secţiunea "referinţe critice” conţine 
analize pertinente, adecvate ale celor mai 
potriviţi specialişti care, pe direcţia 
laudativă apreciază meritele criticului cu 
privire la revigorarea, relansarea unor autori 
ca Voiculescu, Macedonski, I.D Sârbu, 


Marin Preda, Blaga, ca şi direcţiile noi 
propuse de domnia sa în cercetarea şi 
interpretarea unor texte, sugestiile, soluţiile 
îndrăzneţe, autenticitatea acolo unde 
majoritatea nu mai avea nimic de spus, 
metoda și rigoarea demonstraţiei fără 
ostentaţie sau pedanterie. Nicolae Oprea 
este de neclintit de pe poziţia pentru care a 
muncit peste 40 de ani şi care-l confirmă 
drept cronicarul grav şi responsabil al 
generaţiilor ignorate sau actuale. 

Îşi permite să fie grav, îşi permite să fie 
liber, îşi permite să fie singur, îşi permite să 
fie unic, atâta vreme cât cuvântul lui 
contează, cât conţine în sine o întreagă 
poveste, cât tot ce a obţinut a fost meritat, 
cât a întâlnit acei oameni necesari care au 
intuit la el valoarea şi seriozitatea, îşi 
permite să fie imprevizibil şi capricios ca 
mișcarea literară ce şi-a ales-o prin vocaţie şi 
dăruire. 

La cum ne-a obişnuit, se va ţine departe 
de “spiritul demolator, voluptatea negaţiei şi 
demistificării”(Dan Damaschin), iar 
semnătura lui Nicolae Oprea pe vreun text 
este garantul autenticităţii, erudiţiei şi 
valorii. Provincia s-a dovedit pănă la urmă 
pentru criticul nostru şi pentru ceilalţi 
optzecişti un spaţiu privilegiat, fertil, din a 
cărei "predispoziţie empatică” a eclozat şi 
acest volum omagial, care promite a se ridica 
la niveul aşteptărilor exigent de critice, la o 
ediţie viitoare, marca unei alte vârste. 


SIMONA LIUTIEV 
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...35 de anie 
şi... vârsta 
mea 
interioară, la 
care am 
rămas, nu mă 
simt de... 65 
de ani. Au 
trecut 35 de 
ani de la 
prima la 
ultima mea 
carte de 
versuri! Au 
murit poeţi la 
35 de ani... 


NICOLAE OPREA - 65 
Un critic exigent și liber 
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Nu a mai ştiut 
să-şi 
gestioneze 
rolul, totul a 
căpâtat un aer 
de dramoletă 
ieftină şi 
senzaţională 
în absurdul ei: 
zgomotul 
asurzitor al 
armei, al cărui 
ecou a făcut 
ţândări 
pereţii, vazele 
de flori, ceaşca 
de cafea şi 
toate 
gândurile 
sale... 


Era un actoraş de duzină, ştia asta 
foarte bine, nu va fi niciodată un star, 
nu va lua un Oscar, nu-şi va cumpăra o 
insulă exotică sau doar o femeie 
frumoasă, nu va face gesturi excentrice 
sau caritabile... 

Se împăcase cu rolurile mici, cu acele 
prezenţe necesare, dar comune în 
economia unui film sau a unei piese de 
teatru; şi în viaţa de zi cu zi, între două roluri, 
era un om “mic”, cu o casă obişnuită în 
suburbii, cu o maşină şi o nevastă la fel de 
obişnuite. 

Nu i s-a părut neobişnuit să i se propună 
un rol într-o piesă a unui teatru experimental 
care apăruse de ceva timp în oraşul la fel de 
obişnuit ca şi viaţa lui. 

Nu, nu era nimic neobişnuit în această 
propunere, dar piesa în care trebuia să joace 
era neobişnuită. Rolul său, acela de soţ 
înşelat, părea destul de simplu de interpretat 
la prima vedere, nu necesita cine ştie ce talent 
actoricesc şi nici nu atrăgea prea mult atenţia 
spectatorilor, rolurile principale erau ale 
soţiei şi amantului acesteia, povestea lor 
„interzisă” ar fi trebuit să dea savoare şi să 
stârnească interesul (şi aplauzele) publicului. 

Doar că, după primul act, în care apăreau 
personajele, se conturau circumstanţele şi se 
creau premisele unui conflict, regizorul chiar 
experimenta. Fiecare actor, în rolul său, 
trebuia să dezvolte acţiunea, să-i dea o 
curgere, să ajungă la un punct culminant şi la 
un deznodământ. Astfel, piesa se năştea din 
jocul lor, semăna, într-o oarecare măsură, cu 
compunerile acelea cu început dat din şcoala 





// | 


prize MAL (a AL 
Micu: d SS 


| Li 
ACI 


les16,17.18 et 






20 Mai1898 
AVANTIAVENTE ” SS 


E 


te, 
A 
GA 
e 


lea2%% 


/d | 
4 


Li 
4 : 
BI a 


i 


[ 
, 


) | 
, 


Li ii | Ne 
fe Dra 
Y 


.— 










Assisle de 


_SalleN'] 
Les loi16 Maro 


42 HeuresY/a 


J Glecnion 


NOR 


“Rodolpbe SALiS” 


|Dessns ORIGINAUX 
 Aquarelles -TABLEAUX 


Importante Composition 


"PARCE DOMINE 
Par A.WILLETTE 


“Par le Ministere de 


VU ILLEŢ (ommissaire -Priseur 


34. RUE BAUDIN 


N i UERELrne Expert | 
10.Ru€ EUGENE-Sue | 
chez lesquels on distribue le Catalogue | 








T.A. STEINLEN - 
Chat Noir 


Îşi construise cu migală masca. Ajunsese 
un adevărat maestru, dacă s-ar acorda premii 
pentru această ... artâ”, în mod sigur s-ar 
numâra printre câştigători. 

Îi luase ceva timp. Cât timp? Ceva mai 
mult timp decât pentru celelalte măşti, dar nu 
timpul conta, ci produsul finit, care, trebuia 
să recunoască, dar să şi înţeleagă, cu orgoliul 
unui creator, al unui mic Dumnezeu 


Rolul 


primară, în scrierea cărora trebuia să apelezi 
la fantezie şi originalitate şi la care 
(recunoştea fără reţineri sau resentimente) 
nu excelase niciodată. Iar ei, actorii, trebuia 
nu doar să joace un rol, ci să şi-l asume, 
fiecare din propria perspectivă asupra 
aceleiaşi situaţii iniţiale. 

Era destul de modernist totul, avusese 
intenţia să renunţe la a mai fi „Soţul” 
(personajele aveau nume generice, ca în 
teatrul expresionist - „Amantul”, „Soţia”, 
„Vânzătorul de ziare”, „O prietenă”, „A doua 
prietenă”, „Omul cu două feţe”), dar după 
câteva reprezentații înţelese că acesta era 
rolul vieţii lui, că ar putea să fie mai mult 
decât un actoraş de mâna a doua, a treia, a 
noua... 

Dacă la început se mulţumise să fie un soţ 
înşelat oarecare (ca atâţia alţii, de altfel), 
reacţionând fără prea multă iniţiativă la 
situaţiile create de „Soţie” şi „Amant”, 
realizând astfel un personaj fad, fără 
strălucire, cu timpul şi-a dat seama că 
această libertate nesperată a personajelor 
faţă de dramaturg îi permite practic orice. 
Sau aproape orice... 

A devenit, pe rând, soţul trist, 
lamentându-se sfâşietor, la modul romantic 
aproape, soţul indiferent, care îşi mai observa 
uneori soţia printre tigăi, cearşafuri sau 
ghivece de flori, soţul-prieten, care purta 
nesfârşite discuţii cu ea, încercând să 
înțeleagă cine era de vină pentru toate 
acestea (chiar şi-o asuma uneori), soţul gelos, 
suspectându-i fiecare privire, surâs, pas, 
fiecare cuvânt sau gând, soţul violent, care, 
prin loviturile sale, încerca să-şi ascundă sau 
să-şi vindece nesiguranța de sine şi 
frustrările, soţul  posesiv-abuziv, care 
controla, de zece ori pe zi, minutele timpului 
ei, culoarea ochilor sau a părului, urma lăsată 
de talpa ei delicată pe nisip sau în baie, 
mirosurile ei de femeie încă tânără, care îi 
număra până şi lacrimile şi visele erotice sau 
exotice, soţul prea orgolios, incapabil să 
recunoască dezastrul căsniciei sale... 

Pentru a-şi intra cât mai bine în rola 
început să aducă de acasă diverse obiecte: o 
pernă, o ceaşcă de cafea, o carte — un roman 
de dragoste uşor, din acela de citit în tren sau 
metrou, halatul de baie şi papucii chiar, nişte 
reviste de modă de-ale soţiei sale (ale 
adevăratei sale soţii), una din cămăşile ei de 
noapte, nişte flori, nişte fotografii, încercând 
să completeze şi să personalizeze astfel 
decorul destul de auster al piesei. 

Poate din această cauză, lucrurile şi 
planurile au început să se încurce. „Soţia” 
începu să semene din ce în ce mai mult cu cea 
de acasă, îi găsea şi recunoştea cu uimire 
aluniţa de pe obrazul stâng, o cicatrice în 
formă de floare pe braţul drept, mâinile cu 
degete lungi, ca de pianistă, aerul absent, 
parcă somnambul, cu care îşi bea cafeaua 
dimineaţa, cu gândurile dormitând încă, 
zâmbetele circumstanţiale sau încurcate, 
săruturile devenite convenţionale... Îl găsi şi 
pe „Amant” într-un vag prieten, iar pe 
„Vânzătorul de ziare” (ziare în ale căror 
pagini descoperea crime, decese, cataclisme, 
chiar poveşti cu extratereştri) îl întâlnea 


IV RJ EH 
aşti 
(devenise, fără să-şi dea seama cum şi când, 
propriul lui Dumnezeu), că era o capodoperă. 
Studiase chiar conceptele grecilor antici 
despre proporţia divină şi numârul de aur, 
pentru că îi plăcuse întotdeauna seninâtatea 
marmurei albe ce lua chipuri armonioase. 
Totuşi, aceste mâşti ale frumuseţii 
transmiteau, dacă le studiai atent, şi o 
neliniştitoare absenţă (sau, mai degrabă, 


deseori la semaforul din colţul Străzii 5, în 
apropierea locuinţei sale. Doar pe „Omul cu 
două feţe” îl vedea mai rar, dar nu se dădea în 
vânt după compania acestuia, tot timpul i se 
păruse un intrus, atât în universul lui 
domestic, cât şi în cel al piesei. 

Când şi-a propus să devină soţul 
răzbunător, soţul criminal? Probabil când 
„Soţia” (soţia) şi „Amantul” (amantul) au 
devenit trufaşi, îndrăzneţi, nepăsători, 
eliberaţi de convenţii, strălucitori, atât de 
strălucitori încât îl orbeau, atât de frumoşi şi 
stranii în impudoarea lor încât el a ajuns să 
fie conştient şi apăsat de mica lui existenţă 
incoloră şi inodoră, cu atât de multe motive şi 
justificări şi atât de puţine sensuri... 

Dar nu era numai asta, ci şi un articol din 
paginile unui ziar în care se prezentau 
detaliile unei crime, articol însoţit de 
fotografii în care două trupuri goale într-un 
pat alb pătat de sânge încremeniseră într-o 
îmbrăţişare chinuită; mai erau şi cuvintele 
insinuante şi neliniştitoare ale „Omului cu 
două feţe” (mereu se întreba ce vrea să spună 
cu adevărat), mai erau şi privirile complice 
sau batjocoritoare, sau compătimitoare ale 
„Unei prietene” (a lui?, a ei?), ale altei 
prietene (reale sau de pe scenă)... 

Şi pistolul mic, lucios, negru - parcă o 
jucărie -, găsit într-o zi printre cutele 
cearşafului sau ale subconştientului său... 

Nu a mai ştiut să-şi gestioneze rolul, totul 
a căpătat un aer de dramoletă ieftină şi 
senzaţională în absurdul ei: zgomotul 
asurzitor al armei, al cărui ecou a făcut 
ţăndări pereţii, vazele de flori, ceaşca de cafea 
şi toate gândurile sale; lacrima lui (pentru 
ei?, pentru el însuşi?) rămasă suspendată în 
aerul care părea a se rupe în fâşii lungi şi 
înguste ca nişte bandaje; sânge pe pat, pe 
podea, pe mâini, pe ibric, pe retină, pe suflet, 
pe vis, pe durere; ochiul ei, devenit o bilă de 
sticlă albastră, rostogolindu-se uşor pe podea 
şi lovindu-se de pantoful lui negru, mâna 
amantului încremenită pe sânul ei alb; nişte 
săruturi încă palpitânde risipite pe trupurile 
acum inutile, pe perne sau prin aerul sfâşiat... 

Ultimul act?!... 

O cameră ca un cub (îi măsurase cu paşii 
toate laturile), cu pereţi albi pe care uneori 
urcau limacşi vâscoşi, o masă, un pat, o 
lumina albă, o fereastră mică, prin dreptul 
căreia mai treceau, din când în când, câte un 
om, câte un pom, câte un nor, a venit chiar şi 
un fluture... Mai venea şi „Doctorul” (când 
apăruse el în piesa asta, nu îl găsise în lista de 
personaje?), cu care vorbea despre el, despre 
rol, despre zile şi ceasul oprit, despre soare şi 
mare, despre nişte poveşti din copilărie, cam 
încâlcite... 

Aştepta să se termine spectacolul, să 
primească aplauzele, să meargă acasă, pe 
Strada 5, să cumpere un buchet de lalele 
pentru soţia lui (îşi aminti că îi plăceau), ea să 
îl sărute vag plictisit când îl întâmpină la uşă, 
să privească noul serial sau să iasă la un 
restaurant chinezesc din zonă... Îl obosise 
rolul, ar trebui să îi spună regizorului că 
renunţă, el era doar un actor de duzină, cu o 
viaţă banală, cu o casă banală, cu o soţie 
banală... 


impersonalitate), pe care se străduise să o 
diminueze, atunci când îşi compusese această 
ultimă mască, adăugând nişte elemente 
particulare: un surâs înţelegâtor sau trist, o 
privire  blazată, tâioasă sau  evazivă, 
galvanizată de străfulgerări de sentiment 
uneori, câteva riduri de expresie, pentru o 
maturitate pe care îşi dorea să o aibă... Tot 
compusese şi descompusese expresii, —> 


al 6 | Octombrie 2015 


Petruţ Pârvescu 





deschid cartea 
citesc 


el le-a zis 
BA 


mai bine slugă la stat 


şi tata a plecat 
TREIZECIDEANI 


venea la şase 
luni 
sau la un an o dată 


îl aşteptam zile întregi la poartă când se apropia sorocul 


că ne zicea câte unul care trecea pe uliţă 
(aşa într-o doară) 

bă nu mai staţi ca proştii 

degeaba 

că tactu' a murit demult 


CUMSĂMOARĂTATA 


dintr-un peisaj mereu inventat 

de dincolo 

de margine de sat 

tata venea târziu încărcat cu de toate 
pâine salam haine jucării şi bomboane 
stătea câteva zile şi iar pleca 


dimineaţa în zori 
la poarta noastră o maşină mare lungă 


cu prelată neagră deasupra claxona îndelung 


tata dădea să ne pupe pe fiecare ŞASE 
hai bă nea grigore (striga plictisit şoferu' 
camionului) 

hai bre 

că ne-apucă noaptea 

ce dumezeu !.. 


Din vol., în pregătire, „Păcala Făgeţelului” 


——> trăsâturi, culori, le câutase pe cele 
mai potrivite pentru a ajunge la perfecţiune. 

O perfecţiune absolută credea, pentru a 
descoperi după un timp câ e doar o 
perfecţiune relativă, mai mereu condiţionată 
de ceva. lar aceste ceva-uri/ condiţionâri 
sfârşeau prin a ştirbi perfecțiunea mâştii; şi o 
lua de la capât, într-un sisific efort de 
recompunere şi descompunere, de zeci de ori, 
de sute de ori, a altor mâşti. 


Dar vine un moment când mâăştile trebuie 
să cadă. Simţea asta din ce în ce mai acut în 
ultima vreme. Cel mai evident, dar şi cel mai 
îngrijorător semn era oboseala. 

Oboseala provocată de povara atâtor măşti 
suprapuse, unele lipite cu un simplu adeziv, 
altele grefate, altele înşurubate sau prinse în 
capse... 


Desprinse cu atenţie ultima mască... Era 
destul de uşor, o cususe fin doar cu fir de 
mâtase, e suficient să găseşti un loc unde 
acesta era cât de cât vizibil, să îl tai şi să tragi 
apoi de unul din capete... 

În spatele ei descoperi masca unei pustiiri 
sufleteşti. Privind-o acum, cu un ochi rece, 
obiectiv, pe care nu îl avusese atunci când o 
construise (fiindcă îi lipsea perspectiva), 
rămase uşor surprins de stranietatea ei. 
Impresia de gol interior era dată poate de 
obrazul nisipos, oarecare, dar şi de privirea 
care parcă trecea prin lucruri fără a le vedea 


„pom şi tata a construit 
Ș într-o vreme 
socialismul 


multe foi sunt albe sau lipsesc 


dacă se face colectivă eu plec pe şantier 
că decât să muncesc pământul altora 


În numele poemului 
(corbii amintirilor) 


În miezul zilei oraşul răsuflă cu greu, 

amorțit şi stingher, cu respirări tot mai încete 
îşi arde flacăra trăirii. 

Oraşul nu se mai bucură! 

Stă alb ca varul, clătinându-şi agale 

oamenii neschimbaţi, pe străzi neschimbate. 





Ei trec absenţi spre întâmplarea prezentă 
oricare ar fi, oricum s-ar petrece; 
merg, ca prin vis să vâneze 


corbii amintirilor. 


Ziua are faţa plânsă 

şi dorul ei de viaţă e surd! 

„.. degeaba un gând îşi strigă durerea 

în oraşul rotund, ca o margine de fântână, 
cu rădăcini lichide, duioase şi limpezi 


topite-n adânc. 


Degeaba un gând îşi strigă durerea 
tot acolo se întoarce şi ecoul lui blând - 


în jos alunecă, pe zidul fântânii, 


printre florile bizare şi culori reci 


de mormânt. 


Degeaba. Oraşul răsuflă cu greu, 

amorțit şi stingher, cu respirări tot mai încete 
îşi arde flacăra trăirii. 

Umbrele bucuriei înnoptează 

în culcuşul din fântâni. 

Oraşul nu se mai bucură! 

Prin el trec, ca prin vis, 

corbii amintirilor. 











(ochii — oglinda sufletului?; ha! ha!, ce 
glumă!; când înlăuntrul tău nu e nimic, ce se 
poate reflecta în exterior, spre lume, pe 
retina-oglindâ?). 

Purtase mult timp masca asta, mult prea 
mult, o desprinse cu greu din şuruburile care 
începuseră să rugineascâ. 

Dincolo de ea găsi strălucitoarele măşti ale 
unor iubiri, mai mici sau mai mari, unele 
ingenue, delicate, altele încârcate de mister, 
unele aproape spiritualizate, altele pe care se 
zugrâvea în culori arzâtoare dorinţa; erau şi 
mâştile unor “iubiri” pasagere, doar de o 
noapte (cam şterse, ce e drept, cu trăsături 
cam vulgare) sau de vacanţă, relaxante ca un 
sunet de clopoțel; peste unele se suprapuneau 
precipitate mâşti ale îndoielii, ale geloziei, ale 
dezamâgirii sau doar ale indiferenţei. 

Printre acestea toate o găsi pe cea mai 
strălucitoare — masca unei mari iubiri 
(pentru că totdeauna, undeva, cândva, există 
o mare iubire). O privi îndelung, deşi 
luminozitatea ei îi rânea privirea de acum, 
descoperindu-i trâăsâturi vag androgine, 
pentru că semăna într-un mod neaşteptat şi 
subtil cu o altă mască, cea a femeii pe care o 
iubise atât de mult încât vrusese să o 
asimileze, să o încorporeze în el, să o simtă 
respirând în el, şi râzând, şi plângând, şi 
curgându-i prin vene. 

O desprinse cu regret şi luminozitatea ei se 
stinse, dezvelind chinuita şi chinuitoarea 
mască a durerii. Pe aceasta se grăbi să o 


îndepârteze, dar era strâns lipită, pâtrunsese 
prea adânc în el, sfâşie şi smulse cu degetele 
devenite gheare fâşii înguste de piele 
fumegândă, curăţă totul cu îndârjire, până 
când ajunse la masca de dedesubt. 

Era o mască destul de vagă, de adolescent 
imberb, cu ochi neliniştiţi sau visători, cu 
zâmbete timide sau îndrăzneţe. O privi 
oarecum neîncrezâtor şi amuzat, întrebându- 
se când purtase masca asta? În ce timp? 

Ce găsi sub ea? Fantastica mască a 
copilăriei, când era şi Făt-Frumos, şi zmeu, şi 
balaur cu şapte capete, şi cosmonaut, şi pitic 
râtăcit printre flori. 

O desprinse şi pe aceasta. 

Masca ultimâ?! Rămase mirat în faţa 
goliciunii albe a acesteia. Albă, mult prea albă 
încât pârea irealâ... O pipâi ca orbii cu 
degetele, încercând să o vadă cu ele, să îi 
simtă pulsul, nonculoarea/ negarea tuturor 
celorlalte... 


Ce va face acum, când scăpase de povara 
apăsătoare care îi înclinase capul şi îl făcuse 
să privescă atât de adânc în sine? 

Probabil va construi alte mâşti, îşi va 
tencui un obraz nou, poate al vanitâţii, poate 
al carităţii, al demnităţii, al deznădejdii, al 
mântuirii, al iertării... Încă mai era timp 
pentru toate aceste măşti... şi pentru altele 
poate... 

Iar în final, inevitabil, goliciunea mâăştii 
negre... 


Magda Grigore 











Degeaba. 
Oraşul răsuflă 
cu greu, 


amorțit şi 
stingher, cu 
respirări tot 
mai încete 


îşi arde 
flacăra trăirii. 
Umbrele 


bucuriei 
înnoptează 


în culcuşul 
din fântâni. 





LUCIAN BERNHARD - 
Concurs de aviaţie 


Dar vine un 
moment când 
mâştile 
trebuie să 
cadă. Simţea 
asta din ce în 
ce mai acut în 
ultima vreme. 


litere 
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(urmare din numărul trecut) 

Nici cei rămași în afara puşcăriilor nu au mai 
avut drept de semnătură. Blaga este unul dintre 
ilustrele exemple:, după 1945 nu a mai publicat 
nimic, deşi poetul îşi dublase în acest timp 
opera lirică. Scos de la Academie, de la catedra 
universitară, a  supravieţujit ca simplu 
bibliotecar. L-a urmărit pas cu pas, cu invidia 
sa, micuțul Mihai Beniuc, nesfiindu-se să-l 
încondeieze pe filosof şi poet în romanul Pe 
muche de cuţit. În toată perioada comunistă au 
trăit în sărăcie şi umilinţă: un Simion 
Mehedinţi, urmaşul lui Titu Maiorescu la 
conducerea  Convorbirilor literare, fost 
ministru, fost academician, autor a peste 350 
lucrări. În campaniile geologice 1972-1973, 
lucrând în vestul Olteniei şi făcându-mi 
aprovizionarea de la Turnu Severin, mă 
întâlneam în parcul oraşului cu câţiva tineri 
literați şi pictori; venea să ni se atașeze un 
venerabil octogenar cu nelipsita-i plasă de 
sfoară în mână, în care adunase borcane pe 
care mergea să le vândă, pentru a-şi cumpăra 
pâinea zilnică. Nimeni altul decât savantul 
Ștefan Odobleja, autorul Psihologie: 











Dar să nu-i 


uităm pe consonantiste, deci părintele ciberneticii, 
e ..e știință care în scurtă vreme a cucerit lumea 
conaționalii întreagă. Insă pe atunci, în dicționarele noastre 
nostri dintre după model sovietic, cibernetica era taxată 
e e drept o  pseudo-ştiinţă,  născocită de 
Prut ȘI N isiru, imperialişti. Mi s-a spus că acest bătrânel 


locuia într-o cameră de paiantă, cu pământ pe 
jos, fără sobă. Trecuseră 40 de ani de la 
epocala-i descoperire, dar statul comunist 


din 1944 
rămaşi în 


afara continua să stea cu spatele la acest savant care 

. nu voise să rămână peste graniţă. Peste nişte 
graniţelor ani citeam Sentimentul românesc al fiinţei, 
naţionale, 1979, de C. Noica, autor ce trecuse prin 


pușcăriile comuniste şi se retrăsese într-o chilie 
de la Păltiniş. 

În ce mă priveşte, am luat pe cont propriu 
punerea unor plăci memoriale pentru nu mai 
puţin de 230 scriitori, o listă de mine stabilită 
(desigur acţiunea din anii 2006-2008 era 
aprobată şi susţinută financiar de USR), listă în 
care am făcut parte dreaptă scriitorilor închiși 
sub regimul comunist, dar şi celor plecaţi în 


exilați de 
nevoie în 
măreaţa 
Uniune, iar cei 
mai destoinici 
dintre ei, 


învăţători, exil. De exemplu pe strada Pitar Moş am pus la 
e nr. 8 o placă memorială pentru Pan M. 
preoţi, Vizirescu, iar la nr. 12 una pentru Vintilă Horia; 
negustori etc, pe imobilul de la nr. 3-5 de pe strada Vasile 
Conta am pus plăci memoriale pentru Dan 

au luat Grigorescu şi pentru Nichifor Crainic. Și tot 
imediat aşa, neuitându-l pe scriitorii închişi, pe cei 
d | răzlețiți în exil. Am publicat o carte-jurnal 
rumu Odiseea plăcilor memoriale, 2009, relatând o 
Siberiei, acel parte din incredibilele păţanii prin care am 
terifiant trecut cu punerea acestor plăci. În continuarea 


ideei de a recupera amintirea celor care au 
suferit rigorile regimului de extracţie ruso- 
asiatică, am iniţiat Proiectul unui monument al 
intelectualilor victime ale terorii comuniste, am 
întocmit o listă de peste 400 scriitori 


Pahod na 
Sibir, de unde 
nu s-au mai 


A A . e PI fi 5 AS 
intors încarceraţi, dintre care 25 au suferit două sau 

a, a mai multe detenţii (Caraion, Goma, Petrişor, 
niciodată. Pandrea, Ioanid, Balotă), iar un număr de 62 


au murit în închisoare: Mircea Vulcănescu, 
Anton Golopenţia (la doar 42 de ani, discipolul 
lui Dimitrie Gusti, autor a peste 160 lucrări 
științifice), Ion Al. Vasilescu Valjean (mort în 
închisoarea Văcăreşti, la vârsta de 79 ani, după 
o detenţie de 12 ani!), Vasile Militaru, N. 
Batzaria (Moş Nae), Nicolae Davidescu (fost 
preşedinte al Societăţii scriitorilor), etc. Adus 
până în faza punerii în operă, proiectul a fost 
abandonat din motive de... criză. Pe blogul meu 
de scriitor am deschis o rubrică “Scriitorul 
zilei”, în care am prezentat cca 600 scriitori 
români din toate timpurile, inclusiv pe cei din 
exil, amintiţi mai sus dar şi mulţi alţii, cu 
întreaga lor activitate întru slujirea limbii 
române. În anul 2014 mi-a apărut o carte în 3 
volume, bogat ilustrată și cu bibliografie pe cât 
s-a putut exhaustivă; în total 1900 pagini 
format mare: Calendarul scriitorilor români. 
Se disting două etape ale exilului postbelic: 
perioada 1945-1949, când s-au exilat 50 de 
scriitori; perioada 1975-1989 când au scăpat de 
sub teroarea comunistă alţi 200 scriitori. Un 
calcul simplu arată că aproape 15% din 


ESCU 


numărul de scriitori în viaţă la momentul 
respectiv se aflau în exil, o cifră mult superioară 
oricărei alte ţări vecine şi prietene. Însă 
sentimentul nostru, al scriitorilor, era că mult 
mai mulţi plecaseră, că am rămas aici singuri, 
vulnerabili şi neimportanţi. Mi-l amintesc pe 
teribilul N. Carandino, cândva director la 
Dreptatea, iar după episodul Tămădău, coleg 
de celulă la Sighet cu Iuliu Maniu, care s-a stins 
pe braţele discipolului său. Or, la restaurantul 
scriitorilor, dl Carandino, neînfricat ca 
totdeauna (a refuzat pașaportul pentru Grecia, 
oferit de autorităţi!), venise de la masa vecină 
să ne arate o listă, supralicitând: "Sunt mai 
mulţi scriitori români dincolo decât în ţară!” 
Nu era întru-totul exact, pe cât de dramatic şi 
de semnificativ, totuşi. 

O listă cu doar câteva nume, cu data şi locul 
exilului — după L. Ulici: Ştefan Baciu (Elveţia, 
1949), fraţii Al., Ion şi Gr. Ciorănescu (Spania, 
1948), Al. Busuioceanu (1942, Spania), Vintilă 
Horia (Franţa, 1944), George Uscătescu 
(Spania, 1943), Pamfil Șeicaru (Spania, 1944), 
Basil Munteanu (Franţa, 19046), L.M. Arcade 
(Franţa, 1946), C. V. Gheorghiu (Franţa), Aron 
Cotruș (Spania, 1944), Horia Stamatu, Al. Vona 
(1948, Franţa), Monica Lovinescu (Franţa, 
1948), Virgil Ierunca (Franţa, 1046), Petru 
Dumitriu (Franţa, 1960), Ioan Petru Culianu 
(1973 Italia, SUA), Dan Culcer (Franţa, 1983), 
lon  Negoiţescu (1073, Germania), Ilie 
Constantin (Franţa, 1974), George Astaloş 
(Franţa, 1971), lon Caraion (Franţa, 1983), 
Nicolae Balotă (Franţa, 1985), Dinu Flămând 
(Franţa, 1987), D. "Țepeneag (Franţa, 1972), 
Matei Călinescu (SUA, 1975), lon Vianu 
(Elveţia, 1980), Sami Damian (Germania, 
1980), Paul Miron (Germania, 1944), Al. Lungu 
(Germania, 1973), Sorin Alexandrescu (Olanda, 
1980), Ion Miloș (Suedia, 1964), C. Eretescu și 
Sanda Golopenţia (SUA, 1980), Paul Goma 
(Franţa, 1977), Mihai Ursachi (SUA), Matei 
Vişniec (Franţa, 1988), Gabriela Melinescu 
(Suedia, 1978), Norman Manea (SUA, 1987), 
Bujor Nedelcovici (Franţa, 1985), G. Banu 
(Franţa, 1975), Gelu Ionescu (Germania,1983), 
Damian Necula (Franţa, 1987), Dorin Tudoran 
(SUA, 1987), Mircea Cojocaru, Marian Popa 
(Germania, 1985), Pavel Chihaia (Germania, 
1978), Andrei Codrescu (SUA, 1966), Mircea 
Iorgulescu (1989, Franţa). Să mai spun că 
despre toate acestea Dicţionarele şi Istoriile 
literare ale vremii tăceau strategic? Absolut 
niciun cuvânt despre cei din exil; o tăcere 
absolută despre interdicţia de publicare pentru 
scriitorii reabilitaţi între timp... 

O secvenţă autobiografică: fratele meu 
stabilit în Luxemburg din 1972 a dorit să mă 
invite acolo. Am primit un refuz net, fără 
comentarii. Apoi prietenii l-au sfătuit pe fratele 
meu să mă invite, scriitor fiind, printr-o 
Asociaţie culturală. Neclintiţi când era vorba de 
a da o viză în vest, ai nostri securiști se fereau 
pe cât posibil să refuze invitaţiile culturale, 
pentru a evita scandalurile de presă. Presupun 
că mare parte dintre scriitorii rămaşi dincolo 
profitaseră de invitaţii asemănătoare. Unii, ca 
subsemnatul, se întorceau. Mie, un prieten mi 
s-a adresat cu vocabula: Înapoiatule! Ce-i 
drept, ca geolog terenist cu vechi ştate, eram 
obişnuit cu condiţiile de viaţă precare din 
cătunele de munte; mai mult de-atât, 
începuseră să mă intereseze cu dinadins aceşti 
oameni urgisiţi dar conservând ceva din 
cumsecădenia şi răbdarea dintotdeauna a 
românilor și îmi propuneam să scriu despre ei, 
neținând seama dacă scrierile mele vor apărea 
cu promptitudine sau cu mari amânări sau 
deloc. Şi fapt este că după 25 de ani de la 
Evenimente, nu am reuşit să editez decât o prea 
mică parte din acele jurnale. 

Dacă însă, cetățean onorabil, ai fi dorit să 
părăseșşti ţara fericirii generale şi a tuturor 
libertăţilor constituționale, te trezeai cu un 
refuz de neclintit. Pe graniţă, te împușcau fără 
somaţie. Fratele gazdei mele din Avrig a 
încercat să treacă graniţa la Sârbi, a dispărut 
pur și simplu, nu se ştie nici până azi cum și 
unde. Un caz mai fericit, în ghilimele, face tema 
romanului dlui medic Sorin Issvoran din 


Scriitorii români din exil vs. Spaţiul mioritic (Il) 


Monterey CA: Mâine începe de astăzi, 
descriind trecerea înot a Dunării, în prag de 
iarnă 1950, arestarea la sârbi, peregrinarea 
prin nu mai puţin de 18 închisori şi lagăre, în 
condiţii de exterminare, în sfârşit evaderea cu 
succes, traversarea Alpilor până în Austria, 
zona americană, peripeţiile până la Paris, unde 
a trebuit să fie paznic de noapte şi să-şi reia 
studiile de medicină, ca la absolvirea lor să 
aleagă America. 

Un prim paradox ar fi chiar acesta: nişte 
scriitori români, prin definiţie legaţi ombilical 
de practica limbii române și legaţi deasemenea 
cu infinitesimale fire sufleteşti de locurile 
natale (“spatiul-matrice”) au fost nevoiţi să se 
expatrieze, riscând totul, în speranţa de a 
obţine măcar libertatea de gândire şi condiţiile 
unei minime democraţii. Scrie Vintilă Horia: 
"Exilatul vrea să spună totul, în numele celor 
care nu au putut să plece.” Că speranţele 
acestor oameni reprezentativi pentru națiunea 
română nu au fost onorate decât în mică 
măsură, o ştim de-acum prea bine. O 
mărturisea poetul Ilie Constantin la 
consfătuirea de la Neptun a scriitorilor români 
din exil, organizată în vara lui 1995 de 
preşedintele de atunci al USR Laurenţiu Ulici: 
După uimirea că aveam libertate şi condiţii 
democratice reale, a trebuit să constat că 
francezii nu au de gând să-i întâmpine 
sărbătoreşte pe scriitorii români veniţi, nici să 
le ofere pe un platou toate înlesnirile de viaţă 
posibile. Totul pentru exilat trebuia luat de la 
zero. O nişă existenţială neinvidiabilă. Într-un 
climat de deplină libertate, un anonimat cât 
muntele ce sprijină zarea. Teama cea mare a 
scriitorului: anonimatul. 

Dar să nu-i uităm pe conaţionalii nostri 
dintre Prut şi Nistru, din 1044 rămași în 
afara graniţelor naţionale, exilați de nevoie în 
măreaţa Uniune, iar cei mai destoinici dintre ei, 
învăţători, preoţi, negustori etc, au luat imediat 
drumul Siberiei, acel terifiant Pahod na Sibir, 
de unde nu s-au mai întors niciodată. Să ne 
gândim și la refugiații care au izbutit să treacă 
Prutul în iunie 1940, în momentul Cedării; şi la 
ceilalți, care au plecat cu Ordin de evacuare în 
martie 1944, când venirea armatei roşii 
eliberatoare era iminentă. La ordinal lui 
Antonescu, îngrijorat de întoarcerea frontului, 
încă din 1943 colonelul Musiu a întocmit liste 
pe judeţe şi comune cu numele familiilor direct 
amenințate la eventuala venire a sovieticilor; se 
cunoștea procedeul sovietic de la momentul 
Cedării, după care au urmat deportări ale 
tuturor fruntașilor din fiecare localitate. Acei 
refugiaţi din martie 1944, în număr de câteva 
sute de mii, conform listelor, dar în fapt mult 
mai mulți, speriaţi de venirea sovieticilor, au 
ajuns în comunele din vestul ţării, unde 
fuseseră repartizaţi. Au scăpat cu zile, însă au 
pierdut tot avutul de-o viaţă. Într-o Românie 
sărăcită şi înfricoşată după 4 ani de război, este 
de la sine înţeles că regăţenii nu i-au primit cu 
inima deschisă pe aceşti "venetici”. Cu greu şi- 
au făcut un rost, o nouă viaţă de fapt, ruptă în 
două, defalcată de cea din Basarabia-Bucovina. 
În ce mă priveşte, am ales să scriu romanul 
familiei mele de refugiaţi, de exilați în propria 
ţară: Veneticii, 2002, roman ajuns la a patra 
ediţie. Roman pe care n-am fost sfătuit să-l 
lansez şi dincolo de Prut, vremurile fiind 
nesigure. Cunosc îndeaproape jalea nestinsă a 
celui rupt de la baştina sa, aleanul neostoit 
vreodată, între viaţa de privaţiuni a veneticului 
și rememorările din copilărie şi tinereţe, ca 
dintr-o altă viaţă. Părinţii mei, strămutați de 
nevoie într-o comună de pe malul Oltului nu au 
avut norocul să-şi revadă plaiurile natale, 
Cioburciul, comuna mult visată de pe malul 
Nistrului. Nu primeai viză decât dacă te 
chemau rude de gradul I. Eu însumi, pentru că 
nu mi s-a dat voie să vizitez satul natal, am 
refuzat să mă înscriu la excursii în măreaţa 
Uniune, căci aflasem că trenul traversează 
Basarabia cu o singură oprire, la Kişinew, cu 
uşile blocate, strașnic păzite de militari. 


(continuare în numărul viitor) 
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O poezie uitată: 





„Balada vechii spelunci”, de Al Philippide 


Poezia Balada vechii spelunci a apărut în 
1939, în volumul Visuri în vuietul vremii. În 
respectiva poezie, care anticipează proiectul 
numit „resurecţia baladei” al poeţilor din 
„Cercul de la Sibiu”, este valorificat, în spirit 
contestatar, motivul „Pactul cu diavolul”. 

Acţiunea acestei balade fantastice se 
desfăşoară, noaptea, într-o speluncă, pe o 
vreme viforoasă, concomitent cu un ritual 
satanic: sabatul. Spre locul unde se va 
desfăşura acel ritual, participanţii se avântă 
nu pe mături sau călare pe animale demonice, 
ci pe coama vântului turbat: „Urlau în viforul 
de-afară/Toţi musafirii la sabat/Şi ne chemau 
neîncetat/Să ne-avântăm cu ei afară/Pe 
coama vântului turbat”. 

Vântul  dezlănţuit şi  urletele celor 
„înfierbântaţi” de satanica liturghie conferă 
întunericului „de-afară” valenţe sumbre, 
sinistre, tenebroase (în stilul viziunilor lui 
Edgar Allan Poe), valenţe ce fac din respectiva 
noapte „o împărăție a dezordinii”, un spaţiu al 
demoniei şi al răului universal. 

Sumbrele imagini ale întunecării exterioare 
sunt concurate, între pereţii speluncii, de 
imaginea fetei „cu ochi de diamante negre”, o 
„Veneră barbară”, o făptură „de smoală” a 
cărei prezenţă înteţeşte starea de melancolie a 
clienţilor săi: ,„, Fata cu ochi de diamante 
negre/Turna-n pahare băutura tare/Şi lungi 
priviri scormonitoare/În piept ca nişte suliţi 
negre/Ne pătrundeau pe fiecare”. 

Melancolia (gr. melas — negru; kole — bilă, 
umoare), ca boală a sufletului, cum era 
considerată în Evul Mediu şi în Renaștere, o 
boală provocată de umorile maligne ale unor 
organe (fierea, ficatul, pancreasul, uterul etc.) 
este, aşadar, o stare neagră, o stare ce 
exprimă conştiinţa răului sau, altfel spus, 
statutul melancolicilor de „fii ai lui Saturn” şi, 
respectiv, de prizonieri ai diavolului. 

Desigur, crâşma, ca avanpost al Infernului, 
al diavolului, este unul din spaţiile cele mai 
propice manifestării suferinței mixte a 
melancolicilor. De asemenea, prin asocierea 
cu  „pântecul unei galere”,  spelunca 
dobândeşte calitatea de „figură” a „strâmtei 
realităţi din jur” (concept goethean, în 
Faust ) din care personajele baladei simt 
imperios nevoia de a evada. Caracterul mixt al 
suferinţei de acest tip constă în amestecul de 
tristeţe, angoasă şi disperare cu desfătarea 
oferită de „opiumul” visului compensativ, de 
reveriile utopice care elasticizează amarele şi 
ostilele raporturi cu lumea ale „fiilor” lui 
Saturn. Visând, melancolicul vede într-o altă 
lumină realitatea: în iluzoria şi fragmentata 
lumină a unui proiect irealizabil ! 

Dacă spelunca este, pe de altă parte, o 
„figură” a  recluziunii interioare a 
melancolicilor, a  prizonieratului lor, a 
ocultismului propriu acelora a căror „ființă 
interioară se închide în mutismul ei“, o figură 
a „complexului lui Ilona” de care este marcată 
conştiinţa melancolicilor, băutura tare („apa 
diavolului”) şi muzica au dublul înţeles de 
agenți ai utopiei, şi, respectiv, de agenţi ai 
regretelor, ai disperării, ai angoasei, toate la 
fel de „toxice”, în ansamblul lor. 

La fel ca în poezia Seară tristă a lui 
Bacovia, femeia care cântă în speluncă şi care 
este „iubita” tuturor („Fata cu şolduri 
dolofane/Pe care o iubisem rând pe 
rând/Cânta romanțe suburbane/Cu glasul 
răguşit şi blând/Al unei vechi toxicomane”) 
întruchipează echivoc (pseudo-alegoric) însăşi 
Melancolia, iar cântecul ei întreţine în 
conştiinţele aşa-numiţilor „fii ai lui Saturn” 
promisiunea — utopică — a eliberării din cercul 
strâmt al realităţii ostile. 


„Romanţele suburbane” cântate „cu glasul 
răguşit şi blând/Al unei vechi toxicomane” de 
fata ce, probabil, fusese lăsată drept plată 
cârciumarului de un sculptor „scăpătat şi 
unsuros”  (,,Ce sculptor scăpătat şi 
neguros/Lăsase cârciumarului drept plată/ 
Statuia-aceea barbară, lucrată /Parcă din 
smoală. Veneră ciudată/Cu creştetu-n tavanul 
unsuros?”) au menirea de a le oferi celor aflaţi 
în spaţiul deocheat al speluncii făgăduinţa 
unei deschideri de care are atâta nevoie 
„conştiinţa prizonieră” a lor... 

Îngemănarea celor două planuri — amara 
realitate şi visul asumat ca alternativă a 
călătoriei propriu-zise şi a evadării din 
realitate — justifică atât asimilarea speluncii 
(element fix, imobil şi terestru) cu un vas ce 
rătăceşte pe ape, cât şi paralelismul dintre cei 
aflaţi în speluncă şi emigranții înghesuiți în 
pântecul unei vechi galere, pe durata 
anevoioasei lor pribegi: spre „o Americă de 
vis“:  „Stăteam la mese-ngrămădiţi,/Lapite 
trupuri, suflete stinghere,/Ca nişte emigranţi 
trudiţi/În pântecele unei vechi galere/ Spre 
vreo Americă de vis porniţi”. 

Versurile referitoare la cântecul „barbarei 
statui” se repetă în mai multe strofe, cu nuanţe 
semantice noi, fapt ce le conferă, în sintaxa 
discursului, regimul de refren a cărui menire 
este aceea de a evidenția valenţele de 
compensație simbolică ale cântecului. 

Eşecul utopiei lipsite de calităţi terapeutice 
(„Dar noi priveam cu gândul ostenit/Printre 
banalele refrene”) motivează naiva încredere 
a celor din speluncă în puterile magice ale 
„noului musafir” (apărut, miraculos, în 
speluncă ) şi în enigmaticele şi mincinoasele 
făgăduinţe salvatoare ale acestei prezenţe 
malefice: „Să te mai miri de noul musafir,/ 
De-mbrăcămintea-i demodată?/Purta un frac 
verzui cusut cu fir, /Pantofi cu copci de-argint, 
cravată lată/Cât un ştergar, manşeta fin 
brodată.//Cu ochi sticloşi în fundul feţei 
slabe/Ne măsura tot învârtind încet/În 
degetele lungi ca nişte scoabe/Un ascuţit şi fin 
stilet/Cu teaca plină de-ncrustări arabe.// 
L-am ascultat vorbind apoi/În glas cu mlădieri 
feline; /La vorba lui dorinţe noi/Şi crâncene- 
aprindeau rubine/În întunericul din noi.// 
Vorbea despre-o oştire mare,/De-ntunecatul 
Împărat,/Şi despre-o stranie-njghebare,/Cu 
suflete de cumpărat:/Răsplata nu «e 
viitoare.“ 

Între procedeele utilizate cu dexteritate de 
Al. Philippide trebuie amintit acela al 
anticipării.  „Ascuţitul şi finul stilet” 
anticipează secvenţa crestării braţelor şi a 
iscălirii cu sânge a „pactului” („La braţe 
ne-am crestat pe rând/Şi-am iscălit apoi cu 
sânge/. Statuia ne turna cântând/Cu glasul 
răguşit şi blând./ Rachiul avea gust de 
sânge”), după cum „mlădierile feline” ale 
glasului (felina fiind, prin excelenţă, în 
bestiarul medieval, un animal diavolesc) 
anticipează secvenţa în care cei din speluncă 
se lămuresc, în sfârşit, cine era ciudatul 
musafir: „Ha! Ce duhoare de pucioasă!/ 
Unde-i tovarăşul ciudat?/Nu l-ai văzut jucând 
pe masă/Cu fracu-n coadă verde ridicat?/ 
Copita din pantof ieşea lucioasă...”. 

În realizarea portretului misterios al 
hibridei făpturi demonice, Al. Philippide l-a 
avut ca model pe Mefisto din Faust-ul lui 
Goethe: „„Aici ca tânăr nobil am venit;/Cu 
haina-n tiv de aur, purpurie,/Cu pană de cocoş 
la pălărie,/Cu-o mantă scurtă de atlaz/Şi-o 
lungă spadă ascuţită” (Faust, versurile 1536 - 
1540); „Salut, nespus de fericită,/Pe cavalerul 
cu copită” (idem, versurile 1140 - 1141); 
„Piciorul, nu mă pot lipsi de el,/Deşi-ntre 


oameni doar necaz mi-atrase” (idem, versurile 
2499 - 250). 

După iscălirea pactului cu sânge, în 
conformitate cu cerinţele canonice ale unui 
asemenea târg, cei înşelaţi încep să aibă 
chinuitoare mustrări de cuget, stare sugerată 
de senzaţia că rachiul turnat de statuia „cu 
glasul răguşit şi blând” are gust de sânge. 

Vânzarea sufletului li se pare celor ce s-au 
lăsat ispitiţi de dorinţa de a emigra din propria 
condiţie un păcat de neiertat: „Câţi au plecat, 
câţi au rămas/Din ceata noastră de 
atunci? /Trecut-a timp — un veac? Un ceas? — 
/Blestemu-acelei vechi spelunci/Ne 
urmăreşte pas cu pas”. 

Spre deosebire de situaţia din Faust, unde 
personajul este salvat în cele din urmă de 
cetele de îngeri şi unde pactul cu diavolul 
are o altă semnificaţie (bazată pe valenţele 
pozitive ale demonicului, complementare 
celor negative), balada lui Al. Philippide 
incumbă semnificaţii ce converg spre morala 
creştină care interzice şi condamnă orice 
legătură cu făpturile din „întunecata oaste a 
lui Lucifer”. 

Duhoarea de pucioasă specifică oricărei 
prezenţe diavoleşti, coada ce ridică fracul, în 
timpul dansului pe masă, şi copita ascunsă în 
pantof (,„,Ha! Ce duhoare de pucioasă!/Unde-i 
tovarăşul ciudat?/Nu l-ai văzut jucând pe 
masă/Cu fracu-n coadă ridicat?/Copita din 
pantof ieşea lucioasă...”) îi trezesc la realitate 
pe cei înşelaţi de cel ce le păruse un magician, 
după felul în care vorbea şi după obiectele 
însoţitoare (stiletul şi misterioasa teacă „plină 
de-ncrustări arabe”): „Cu ochi sticloşi în 
fundul feţei slabe/Ne măsura tot învârtind 
încet/În degetele lungi ca nişte scoabe/Un 
ascuţit şi fin stilet/Cu teaca plină de-ncrustări 
arabe”. 

Interjecţia „Ha!”, formulările exclamative şi 
cele interogative din ultimele două strofe 
susțin textual starea de trezire a celor înşelaţi, 
o stare ce se împleteşte cu deruta şi revolta, 
căci, potrivit moralei creştine, pactul cu 
diavolul are înţelesul unui abuz faţă de 
toleranța divină şi chiar valenţele unei 
inadmisibile contestări a lui Dumnezeu. 

La acest procedeu (pactul cu diavolul) 
apelau, în Evul Mediu şi în Renaştere, cei ce 
profesau magia neagră şi, respectiv, cei 
disperaţi şi lacomi şi care, deşi credeau în 
Dumnezeu, (la fel ca 'Theophilus) „se foloseau” 
de puterile diavolului pentru rezolvarea unor 
probleme stringente sau pentru împlinirea 
rapidă (miraculoasă) a dorințelor de bogăţie şi 
de putere etc. 

Aşadar, vechea speluncă este pentru 
„lubiţii” fetei „cu şolduri dolofane” o capcană 
a diavolului apărut din senin în speluncă : „De 
unde răsările printre noi?/Nici unul nu-l 
văzuse la intrare./Ce adunare de strigoi!/ 
Statuia ne turna-n pahare/Şi sta la masă lângă 
noi”. Răsplata diavolească, spre deosebire de 
cea a lui Dumnezeu (0 răsplată viitoare, adică 
în lumea de apoi) este, aşa cum susţine 
„ciudatul musafir”, una imediată. 

Naivitatea triştilor clienţi se întoarce, ca un 
bumerang, împotriva lor, păcatul făptuit fiind 
de neşters. Pactul cu diavolul ia înţelesul unei 
greşeali ireversibile şi inadmisibile, iar 
efectele induse de gravitatea unui asemenea 
act, un act asumat în scopul vindecării de 
starea de angoasă şi al eliberării de „realitatea 
strâmtă din jur”, se circumscriu 
pesimismului antropologic specific 
Vârstei de Fier a omenirii. 


' Goethe, Faust, Ed. Univers, Bucureşti, 
1982; trad. de Stefan Aug. Doinaşa 
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A doua ediţie a festivalului inter-românesc 
care îşi caută tradiţia, desfăşurat în perioada 
24-27 septembrie (doar două zile de fapt, 
celelalte acoperind drumul) se numeşte 
generic Festivalul de Literatură Bucureşti- 
Chişinău-Orheiu Vechi, fiind organizat de 
Uniunii Scriitorilor din România şi Filiala 
Chişinău, cu sprijinul Institutului Cultural 
Român. Aşadar, a debutat la Bucureşti în 
dimineaţa zilei de 24 septembrie, cu plecarea 
uşor întârziată de traficul capitalei, într-o 
formulă restrânsă de scriitori, sub 
coordonarea doamnei şi domnului Pahonţu: 
Ioana Diaconescu, Simona Grazia Dima, lon 
Lazu, Nicolae Stan (din Bucureşti), George 
Vidican (Oradea), Ioan Matiuţ (Arad), Angelo 
Mitchievici (Constanţa), Cristian Burada, 
Constantin Urucu (Craiova), Mircea Bârsilă, 
Nicolae Oprea (Piteşti). Au lipsit mai mulţi 
dintre cei care îşi anunţaseră participarea, 
probabil speriaţi de faptul că I.C.R.-ul a impus 
o regulă ciudată: fiecare participant îşi 
plăteşte anticipat toate cheltuielile, urmând să 
primească decontul după nu ştiu câte luni. 
Delegaţia Uniunii Scriitorilor se va completa, 
totuşi, la Chişinău, cu „desantul” de la Iaşi- 
Botoşani, venit pe alte căi, alcătuit din Cassian 
Maria Spiridon, Gellu Dorian, Adi Cristi, Radu 
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Florescu, Daniel Corbu, Marius Chelaru şi 
Nicolae Corlat. 

După un drum obositor, chiar dacă am 
trecut relativ repede de vama Albiţa-Leuşeni, 
am ajuns seara în capitala Moldovei de peste 
Prut şi ne-am cazat în cochetul hotel Iris, spre 
marginea oraşului, aproape de râul Bic. Cu 
acelaşi microbuz, ne-am îndreptat grăbiţi spre 
Casa Scriitorilor, unde vom fi întâmpinați 
călduros de amfitrionii festivalului, Arcadie 
Suceveanu (preşedintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Moldova) şi Leo Butnaru 
(preşedintele Filialei Chişinău a Uniunii 
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Scriitorilor din România). Pe fondul întâlnirii 
amicale, udată din belşug cu vestitul vin 
basarabean, s-a înfiripat dialogul aşteptat 
dintre scriitorii de aceeaşi limbă, care se 
cunosc numai din scris. L-am revăzut, cu acest 
prilej, după mai mulţi ani, pe fostul student de 
la Literele braşovene, poetul, prozatorul şi 
dramaturgul Dumitru Crudu. 

Prima zi propriuzisă a festivalului, 25, a 
debutat cu un colocviu încins pe o temă 
spinoasă vizând relaţia Scritorul — editorul — 
biblioteca. La discuţia moderată de Leo 
Butnaru a participat şi directorul Filialei 
Chişinău a I. C. R., poetul Valeriu Matei; plus 
un invitat-surpriză, Virgil Mihaiu. După care, 
ne-am împărţit în echipe pentru întâlnirile cu 
publicul cititor de la Universitatea de Stat, 
Universitatea „lon Creangă”, Biblioteca 
„Onisifor Ghibu” şi Liceul „Spiru Haret”. Am 
fost repartizat în grupul condus de Arcadie 
Suceveanu spre cel mai bun liceu din 
Chişinău, împreună cu Gellu Dorian, Marius 
Chelaru, Constantin Urucu şi basarabenii 
Victoria Fonari, Grigore Chiper. Într-o aulă 
arhiplină cu liceeni şi profesori receptivi la 
literatură s-au rostit discursuri de cunoaştere, 
s-au recitat poezii, încheiate cu donaţii de cărți 
cu autograf pentru biblioteca liceului. Pe o 
burniță sâcâitoare, ne-am îndreptat, apoi, 
spre aceeaşi Casă a scriitorilor, în singura 
noastră plimbare prin centrul Chişinăului. 
Spre seară, din nu ştiu ce pricini, a fost sărită 
din program vizita din „Ţara Vinului” ascunsă 
în subteranele Cricovei şi a trebuit să ne 
mulţumim cu agapa de la „Curtea 
Domnească”, din acelaşi oraş-satelit. 

A doua zi (adică, ultima) a festivalului am 
petrecut-o în Orheiul Vechi, la câteva zeci de 
kilometri de capitala Moldovei, într-un gen de 
călătorie cu profil istoric. Orheiul Vechi, situat 
în perimetrul comunelor Trebujeni şi 
Butuceni, pe malurile râului Răut, departe de 
oraşul real Orhei, din judeţul cu acelaşi nume, 
reprezintă un complex arheologic de mare 
întindere. Am admirat mai întâi ruinele 
cetăţii-oraş, datând din secolul al XIV-lea, din 
perioada Hoardei de Aur, distrusă de tătari cu 
două secole mai târziu. Apoi, vestigiile 
oraşului medieval din secolele XVI-XVII 
fortificat cu două valuri de pământ şi şanţuri 
adânci de apărare. Peisajul păstrează aievea 
aerul de străvechime şi sălbăticie, datorită 
unui veritabil canion labirintic săpat în 
dealurile stâncoase de apele Răutului. 

Un moment memorabil îl reprezintă 
concursul Pe stânci pentru cel mai bun poem, 
organizat ad-hoc în curtea Bisericii Sfânta 
Maria din dealul Butucenilor. Au citit/ recitat 
câte un poem toţi poeţii veniţi din România, 
împreună cu poeţii din ţara-gazdă: Maria 
Pilchin, Victoria Fonari, Maria Şleahtiţchi, 
Claudia Partole, Silvia Caloianu, Vitalie 
Răileanu, Dumitru Crudu, Grigore Chiper, 
Nicolae Spătaru, Nicolae Popa. Juriul format 
din Vitalie Ciobanu, Angelo Mitchievici şi 
subsemnatul, ca preşedinte, a declarat 
câştigător poemul lui Cassian Maria Spiridon; 
mai fiind nominalizați: Mircea Bârsilă, Gellu 
Dorian, Radu Florescu, Maria Şleahtiţchi, 
Dumitru Crudu şi Grigore Chiper. S-au 
acordat, cu acest prilej, şi premiile Filialei 
Chişinău a U.S.R.: lui Grigore Chiper şi 
revistei Contrafort. 

Pe-nserat, ajunşi la Chişinău, ne-am 
despărţi în grabă de gazdele noastre 
prietenoase, cu gândul că vom pleca spre casă 
dis-de-dimineaţă. Chiar dacă programul 
încărcat nu ne-a lăsat timp să re-vizităm 
centrul Chişinăului, a doua ediţie a festivalului 
literar a fost una reuşită. Pe fondul 
comunicării fructuoase de idei şi sentimente, 
s-au făcut schimburi de cărţi şi reviste, s-au 
închegat prietenii, s-a mai pus o cărămidă 
spre cimentarea tradiţiei. 





ASALTUL 
PASIUNILOR 


În volumul Secret arzător de Ştefan 
Zweig (Editura pentru Literatură 
Universală, Bucureşti, 1966, traducere 
de Elena Davidescu) se află şi povestirea 
Douăzeci şi patru de ore din viaţa unei 
femei, scrisă în 1927, la persoana întâi. 
Mai multe personaje, inclusiv autorul, se 
întâlnesc într-o pensiune de pe Riviera şi, 
ca într-un alt Hanu-Ancuţei, fiecare îşi 
spune părerea despre o soţie ce-şi 
părăseşte familia pentru un iubit tânăr şi 
năvalnic. O femeie dezamăgită de ani de 
zile printr-o căsătorie plicticoasă poate 
ceda “primului asalt energetic”. 

Mrs. C. insistă să povestească o 
singură zi din viaţa ei, întrucât tot restul i 
se părea fără importanţă. La cazinou, la 
mesele de joc, ea l-a cunoscut pe acel 
tânăr de 24 de ani, care i-a bulversat 
viaţa. Era atrasă de chipul lui concentrat 
asupra jocului: “Nu văzusem niciodată 
un obraz din care pasiunea să erupă atât 
de deschis, de animalic, despuiat atât de 
fără ruşine”. 

Regizorul Laurent Bouhnik a realizat 
filmul cu acelaşi titlu, schimbând 
perspectiva actorială. În film, Louis (17 
ani) descoperă că maică-sa a fugit de 
acasa cu un profesor de tenis. Marie ia 
apărarea mamei şi îi povesteşte aventura 
ei cu Anton (jucător de cazino 
incorigibil), pe care vrea să-l salveze. 
Louis, la o vârstă înaintată, o întâlneşte la 
cazino pe Olivia şi înnoadă cu ea o relaţie 
ciudată, marcată de amintirea Mariei. În 
ciuda planurilor temporale diverse, 
filmul e destul de ordonat, cu alură 
clasică, întrucât se concentrează pe 
secvenţa forte a iubirii, care poate 
reconsidera totul într- un timp record. 
Regizorul încearcă să rămână fidel 
scriiturii, să redea chipurile jucătorilor, 
însă nu abordează lentoarea descrierii, ci 
dinamizează epicul prin imagini 
concludente, deoarece “patimile erau 
într-un veşnic flux şi reflux”. Mâinile 
magice (şi aici literatura deţine 
supremaţia) “reproduceau plastic, ca 
nişte fântâni arteziene, toată gama 
ascendentă Şi descendentă a 
sentimentelor”. Regizorul şi-a ales actori 
de marcă: Agnes Jaoui, Michel Serrault şi 
Berenice Bejo (premiul pentru Cea mai 
bună speranţă feminină). 

Zweig este expert în analiza 
sentimentelor, realizând şi distanţarea de 
fapte, deoarece “a îmbătrâni nu 
înseamnă altceva decât a nu-ţi mai fi frică 
de trecut”. Filmul refuză orice 
portretizare, preferând, imagini 
sugestive şi încercând să fixeze forţa 
pasiunii devastatoare. 

Cu toate acestea, din când în când, 
literatura îşi mai anunţă supremaţia: 
“n-am văzut mâini atât de elocvente în 
care fiecare muşchi era ca o gură şi din 
care patima ţâşnea prin pori, aproape 
palpabilă”. Actorul care-l interpretează 
pe Anton nu reuşeşte performanţa de a-şi 
ofili faţa de adolescent, de a o reda 
“veştedă şi bătrână” aşa deodată, iar ochii 
să se stingă subit prin căderea bilei 
într-un număr nedorit. Să nu fim absurzi, 
dar să ne bucurăm pentru forţa 
nestăvilită a scriiturii lui Ştefan Zweig. 


ALEXANDRU JURCAN 
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Vasile Spiridon 


GENERAȚIA RECUPERATĂ" 


Din ceea ce s-a numit patruzecism sau 
postavangardă fac totodată parte membrii 
grupului suprarealist român, componenții 
Cercului literar de la Sibiu şi poeţii 
bucureşteni grupaţi pentru puţin timp în jurul 
revistei „Albatros”. Laolaltă cu cerchiştii, 
poeţii albatrosişti s-au opus tendinței 
promovării unui tip de literatură angajată, 
oficială, fie că era în cauză poezia 
tradiționalistă („păşunistă”) a refugiului 
ardelean de după Dictatul de la Viena, fie că 
era deja vizibilă o prefigurare a ceea ce avea să 
se instituie oficial, la sfârşitul deceniului al 
cincilea, sub denumirea de realism socialist. 
Este vorba despre o generaţie numită 
„pierdută”,  „reformată”, „a războiului”, 
„amânată”, „patruzecistă” şi din care au făcut 
parte Geo Dumitrescu, Ion Caraion, Constant 
Tonegaru, Ben Corlaciu, Alexandru Lungu, 
Mircea Popovici, Mihail Crama, Marcel 
Gafton, Emil Manu, Virgil Torinopol, C.T. 
Lituon. 

În cartea Poezia generaţiei albatrosiste, 
Cristina Ciobanu propune o nouă abordare a 
poeziei postavangardei româneşti, fixată 
pentru intervalul temporal al anilor 1941— 
1942, adică al reacției antimoderniste. Drept 
alternativă de ordin estetic faţă de literatura 
oficială, impusă de propagandă, membrii 
generației respective şi-au dorit să implanteze 
alte coordonate pentru liricitatea de la 
mijlocul secolului al XX-lea. Mentori şi i-au 
ales pe creatorii şi redutabilii gazetari G. 
Călinescu şi Tudor Arghezi, după cum şi 
colegii lor de peste munţi, membrii Cercului 
literar de la Sibiu, i-au avut ca îndrumători 
asumaţi pe Lucian Blaga şi E. Lovinescu. 

Stadiul cercetării temei de faţă este dat de 
preocupările lui Emil Manu, prin cartea şi 
studiile sale despre generaţia războiului. Deşi i 
s-au reproşat „biografului oficial” al generaţiei 
unele inadvertenţe şi încercarea de a exagera 
rolul reprezentanţilor ei în epocă prin accentul 
pus pe nonconformism şi pe opoziţia faţă de 
regimul fascist (idee care a prins foarte bine 
puterii de înţelegere a celor care vegheau la 
păstrarea climatului ideologizant comunist), 
contribuţia lui Emil Manu rămâne în 
continuare importantă în ceea ce priveşte 
receptarea poeţilor de la revista „Albatros”. 
Scopul demersului critic al Cristinei Ciobanu 
este acela de a pune în evidenţă structuri 
poetice şi combinaţii lexicale datorate 
puseurilor de frondă literară care să poată 
contura tabloul unei generaţii considerate ori 
pierdute, ori de tranziţie, dar care, prin 
inventivitatea sa, este recuperată în poezia 
română contemporană măcar la nivel stilistic. 

Coordonatele pe care se structurează 
prezentul demers sunt legate de contextul 
istoric şi cultural (fără a fi vorba despre o 
abordare sociologică sau de una care ar ţine 
cont de petele din biografia poeţilor), de 
funcţionalitatea conceptului de generaţie în 
cadrul temporal respectiv, de relevanţa 
publicaţiilor reprezentative pentru modul 
acestor poeţi de a se manifesta („Albatros”, 
dar și alta, cu influență oarecum indirectă 
asupra ei: „Cadran”); de tematica şi 
expresivitatea din opera lor; de 
corespondenţele care se pot stabili între ei şi 
literatura perioadelor ulterioare ale literaturii 
noastre. 

Cercetătoarea se opreşte în analiza sa 
asupra poeziei a patru dintre reprezentanţii 
generaţiei respective: Geo Dumitrescu, 
Constant Tonegaru, Dimitrie Stelaru și Ion 
Caraion (autorul Omului profilat pe cer nu 
este legat în mod direct de revista „Albatros”, 
dar are afinități cu gruparea din jurul ei atât 
prin preocupări, cât şi prin multe date ale 
creaţiei). Şi pe bună dreptate face această 
alegere, pentru că opera lor poetică este, din 
multe puncte de vedere, semnificativă atât 
pentru perioada în care ei debutează 
(reflectând tendinţele de evoluţie a literaturii, 
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dar şi repercusiunile contextului social-politic 
asupra poeziei), cât şi pentru schimbările care 
se produc în modul de a concepe discursul 
literar din partea generaţiilor ce le-au urmat 
după scăparea de stalinism şi dejism (dar 
preponderent optzecismul). 

Ipoteza de la care pleacă autoarea studiului 
este simplă şi necesară, rezidând în ideea că, 
dacă se face o analiză aprofundată a operei 
celor patru poeţi selectaţi, se aduce în mod 
implicit în atenţia actualităţii şi generaţia din 
care fac parte. Cu atât mai mult cu cât 
conexiunile stabilite între operele acestor 
poeţi din careul de aşi (cu reinventarea 
imaginarului poetic, cu temele şi motivele 
obsedante, cu dialogul permanent cu restul 
literaturii) şi poezia din anii '80 ai secolului 
trecut se bazează pe un număr relativ redus de 
texte (colecţia revistei „Albatros” numără doar 
șapte numere), dar relevante ca structură 
pentru modalităţile de creaţie folosite şi 
pentru noua viziune propusă. 

Perspectiva în care se plasează Cristina 
Ciobanu este una tematică, stilistică, dar şi 
textuală, aleasă de pe poziţii echilibrate, 
făcându-se apel şi la elemente specifice 
psihocriticii, foarte utile în a sesiza reţelele de 
simboluri, de motive care revin obsedant în 
scrierile unuia sau altuia dintre aceşti poeţi 
sau în opera tuturor. Desigur că grila 
teoretizantă a lui Jean-Pierre Richard, din 
cunoscutul şi mereu fructificatul studiu Poezie 
şi profunzime, se impune de la sine într-o 
parte a analizei. În prezentarea trăsăturilor 
definitorii ale generaţiei, puse în discuţie prin 
recursul la diverse surse teoretice adecvate, 
autoarea insistă asupra încercării din partea 
poeţilor respectivi de a deplasa orizontul de 
aşteptare al acelei perioade tulburate 
ideologic, de a modifica, pe cât posibil, 
criteriile esteticului, preluând ceea cu este mai 
bun dintre procedeele şi reflexele avangardei 
istorice, dar şi anunțând totodată modificările 
de epistemă din poezia sfârşitului de secol XX. 
Desigur că nu se putea trece peste o analiză a 
ccepţiilor pe care le-au căpătat termenii de 
promoţie şi generaţie (intrat în câteva 
sintagme parţial sinonime). 

Ar fi de remarcat în această privinţă 
pertinenţa de care dă dovadă Cristina Ciobanu 
în comentarea tuturor teoriilor generaţioniste. 
Sunt considerate cu discernământ critic 
avantajele şi dezavantajele ivite în timpul 
decupajului istoriei literare în generaţii şi 
promoţii. Astfel, termenul de generaţie pune 
în evidenţă tiparul estetic comun, ideea de 
inovaţie, desemnând conturarea unei alte 
etape de creaţie, dar comportă dezavantajele 
impuse de  neputinţa unor delimitări 
categoriale clare. Şi totuşi se evită şi integrarea 
restrictivă a poeţilor analizaţi într-o anumită 
promoţie, pentru că această dispunere pe un 
scurt interval ar putea fi privită ca un simplu 
apendice al vieţii literare din perioada 
interbelică, ori, şi mai rău, a nefastului realism 
socialist, ceea ce ar denatura cu totul spiritul 
grupării albatrosiste şi nu i-ar putea marca 
reala contribuţie la schimbarea viziunii 
poetice, cu rezonanţe spre sfârşitul secolului al 
XX-lea. 

Din moment ce denumirile care s-au găsit 
pentru a defini generaţia în cauză (a 
războiului, pierdută sau amânată) suferă, în 
general, contextualizări care nu pot fi 
relaţionate cu esteticul, cercetătoarea a 
preferat să utilizeze termenul de „generaţie 
albatrosistă” (se evită astfel sintagma 
„generaţie pierdută”, din cauza posibilei 
conotaţii depreciative). Este o denumire 
justificată de raportarea la celebrul poem 
baudelairian, sub semnul căruia, în fond, se 
situează tinerii poeţi din acea vreme, prin 
refuzul adaptării şi prin implantarea 
iluzionării şi visătoriei în concret. 

Paginile propriu-zis analitice ale studiului, 
afectate creaţiei celor patru poeţi amintiţi mai 


sus, se constituie în două secţiuni. În prima 
dintre ele sunt discutate teme, motive 
obsedante (obsesia morţii şi a iubirii 
considerate ca o anticameră a morţii, devenită 
dominantă şi inevitabilă sub impactul 
atrocităților războiului şi chiar al 
amenințărilor de ordin politic). Astfel, ceea ce 
se impune pentru imaginarul poetic este un 
anumit gust al evadării/evaziunii şi, drept 
consecinţă, al călătoriei fie spre spaţii 
imaginare, fie spre sine prin labirintul 
viziunilor coşmareşti. O altă notă definitorie a 
imaginarului poetic albatrosist este văzută în 
predilecţia - însoţită de o depoetizare a 
limbajului artistic — pentru citadin, cotidian şi 
banal, datele realului rămânând pretext 
pentru activarea respectivelor viziuni de 
coşmar care par a bântui existenţa unora 
dintre aceşti poeţi. În a doua secţiune sunt 
expuse modalităţile de concepere a discursului 
poetic, multe dintre ele putându-se regăsi ca 
trăsături definitorii în poezia optzecistă: 
destructurarea limbajului, formele de 
dialogism, jocul probabilităților, ironia. 

Cristina Ciobanu afirmă tranşant că, prin 
trăsăturile sale semnificative, „direcţia '80 în 
poezia română” (folosesc titlul unei cărţi a lui 
Andrei Bodiu) se află sub semnul conceptului 
de „albatrosism”: punerea literarului sub 
auspiciile autenticităţii, orientarea spre 
realism prin preluarea unor tehnici ale 
avangardei (fără gratuităţile nihiliste ale 
acesteia), discursul care are în centrul său 
banalul cotidian și atitudinea anticalofilă. 
Printre ecourile acestei poetici în literatura 
contemporană, autoarea remarcă: 
neîncrederea în limbaj, refuzul 
hiperculturalizării discursului, renunţarea la 
certitudini şi la ideea de perfecţiune, 
preferința pentru o reflectare a prozaicului, 
autoreferenţialitatea şi transformarea lumii în 
text, conceperea actului poetic ca exerciţiu de 
sinceritate,  poetizarea faptului divers, 
autenticitatea exprimării, intertextualitatea, 
demetaforizarea, preferința pentru registrul 
ludic şi ironic. 

Concluzia generală rezidă în considerarea 
poeziei albastrosiste ca fiind o reflectare a 
idealurilor unei generaţii-punte care a preluat 
într-o formă  sublimată experimentele 
avangardiste, a reuşit să schimbe criteriile 
poeticităţii şi a avut intuiţia prefacerilor ce-şi 
vor pune pecetea şi asupra evoluţiei poeziei 
noastre contemporane. Poeţii albatrosişti au 
păstrat ceva din trăsăturile modernismului 
interbelic (fapt care-i apropie de 
neomodernismul anilor '60), dar au şi 
repudiat sau parodiat alte direcţii (anticipând 
astfel postmodernismul optzecist). Prin 
urmare, pe următoarea spirală a evoluţiei 
poeziei române, aşa cum generaţia 
albatrosistă (cu destinul ei frânt) se opusese 
discursului modernist, tot astfel generaţia '80 
se detașează polemic faţă de neomodernismul 
anilor '60. 

Corpusul de texte este bine selectat, 
amplele resurse teoretice sunt adecvat 
utilizate, structura cărții probează o gândire 
critică matură a autoarei. Citind serioasa 
cercetare a Cristinei Ciobanu, finalizată în 
cartea Poezia generației albatrosiste, am 
putut constata o reuşită îmbinare a 
perspectivelor de tratare a temei alese, 
plecând de la elemente de teoria literaturii şi 
ajungând la hermeneutica textului şi la 
contextualizarea de critică şi istorie literară, ce 
au dus la îmbogățirea bibliografiei despre 
poeţii grupaţi în jurul revistei „Albatros” cu o 
importantă contribuţie. Prin prezentul studiu, 
spiritul generaţiei albatrosiste este recuperat. 


* Prefaţă la cartea în curs de apariţie la 
Institutul European, laşi 
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Hai s-o zidim 
pe Lucia! 
Fata îmi 
înnădeşte 
gluma. Îşi 
scoate 
cizmuliţele. Se 
urcă pe soclu. 
Îşi întinde 
mâinile în 
lături. Ca o 
cruce la 
răspântie de 
drumuri: 
Zidiţi-mă! 
Mahomed 
pune mâna pe 
mistrie... 
Lucia pare 
prinsă în Joc. 
Ana lui 
Manole. 


GALERIE 
DY MALGUHUT 


JOAN MIRO - 
Afiş pentru expoziţia 
proprie 
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Bântui prin sala goală ca o stafie. Cât de 
sinistru îmi răsună paşii pe beton!... Ce lungi 
sunt coridoarele! Fără căpătâi îmi pare holul. 
Cât de sus zidurile! Pereţii nu se mai sprijină de 
nimic. Poate că erau ţinuţi în picioare de 
mulţimea elevilor. De răsuflarea lor. De şoapte, 
de cuvinte, de zâmbete, de cântece, de priviri... 

Eu, nebunul care rătăceşte în spaţiul gol. Pe 
prag, o cariatidă. Care ţine, pe braţele ridicate, 
frontispiciul. Iată-l şi pe Mahomed. Semeţ ca 
un zeu... 

Lucia. Pianul. Cuvântul meu. De la 
Dumnezeu. Statuia. Din lut. Din argilă. Din 
mâinile lui Mahomed. Doi băieţi şi o fată. Ca 
niciodată. Ambiţii mari. Noi trei, un eveniment 
cum nu a mai fost în istoria şcolii. 

Eşti bolnav? Pari cam palid. Buzele vinete. Ai 
ieşit din cimitir? 

Vrei să mă îngropi? 

E bolnav rău, zice Lucia? 

Gripă? Variolă? 

Lasă glumele, zice fata. E bolnav şi atât! 

Altă fufă? 

Mahomed este azi colţos... 

Vorbe multe, timp pierdut, zice Lucia. 

Malurile sunt surpate. Căutăm cripta de 
oseminte. Scurmăm pământul şi tăcem. 
Mahomed pipăie bolovanii cu degetele. Îi duce 
la gură. Îi atinge cu buzele. Cu vârful limbii. Şi, 
ca şi cum nu ar fi de ajuns, mestecă o 
înghiţitură. O plescăie în cerul gurii. 

Cărăm pământul cu targa. Nu avem 
răbdarea să aşteptăm să se dezgheţe. Alegem 
resturile de rădăcini. Pietrele. Bucăţile de humă 
sau gogoloaiele de nisip. Frecăm pământul în 
palme. Cu mânecile sumese, cu palmele lui 
mari ca nişte lopeţi, Mahomed frământă 
pământul într-un lighean, toarnă apă peste el, 
face o pastă numai bună de lipit. Din scânduri, 
din sârmă, închipuie un schelet. Îl îmbracă în 
argilă. Un stâlp de pământ. Contur uman. 
Momâie.... 

Cu mâinile pe umerii Luciei, privesc fascinat. 
EI parcă este apucat. O fi înnebunit? Taci! 

Parcă ar fi altul. I s-au încleştat fălcile. I s-au 
aprins privirile. Are, desigur, febră. Transpiră. 
Lucia îi şterge fruntea cu şerveţele de hârtie. 
„Dă-i Domnului, Doamne, să se scoale o fată 
mare, să aprindă o lumânare, dă-i Domnului, 
Doamne...” 

La vremea prânzului, Lucia aşterne un şervet 
înflorat pe duşumele. Ca pe iarbă. Ca pe câmp 
când sunt ţăranii la coasă, la seceriş, la sapă... 
Cancelaria e goală. Ne-au lăsat-o nouă la 
dispoziţie în timpul vacanței de iarnă pentru 
statuie. Am scos afară toată mobila. Tablourile 
de pe pereţi. Portretele lui Marx, Engels, Lenin 
şi Stalin. Comitetului Central. N-a mai rămas 
decât o lozincă din litere decupate, roşii: 
„Religia, otravă pentru popoare!” 

Clopoţelul. Biciul. Copiii. Buhaiul. „Vine 
capra de la munte cu steluțe albe-n frunte, ţa- 
ţa-ţa, căpriţă ţa!” 

Felii de şuncă. Şorici. Chifteluţe. Cornuri. 
Prăjituri. E Crăciunul. Lucia strânge 
fărâmiturile. 

Se aude un huruit. Se surpă argila. Scheletul 
rămâne gol. 

Hai s-o zidim pe Lucia! 

Fata îmi înnădeşte gluma. Îşi scoate 
cizmuliţele. Se urcă pe soclu. Îşi întinde mâinile 
în lături. Ca o cruce la răspântie de drumuri: 

Zidiţi-mă! 

Mahomed pune mâna pe mistrie... 

Lucia pare prinsă în joc. Ana lui Manole. 
Visa. Gata de sacrificiul suprem. „Zidiţi-mă!”. 
Până la glezne. Până la genunchi. Până la brâu. 
Până sub sâni. Până la frunte. Până dincolo de 
creştetul capului. „Zidul rău mă strânge!” 
Plânge. Ne jucăm... 

Copilă pură. Curată. Neîntinată. Pururea 
fecioară...” În numele Sfântului, ascultă cum 
latră cățelul pământului sub crucea de 
piatră!...” 

Noaptea o visez. Sau îmi apare imaginea 
făpturii ei între veghe şi vis. Pe postament. 
Goală. Din tălpi până în creştet. Mahomed, cu 
palmele lui mari, o plămădeşte din argilă. O 
modelează. 


STATUIA 


A doua zi nu mai avem timp de ei. Îi las 
singuri. Eu trebuie să-mi pregătesc spectacolul. 
Profesorii nu se bagă. Nu se ştie niciodată ce-ar 
ieşi din aşa ceva. Aia de la putere te 
suspectează. Activişti. Securişti. Eminescu, 
poet dificil. I-a fost ciuntită opera. Rişti să fii 
învinuit de orice. Dar unui elev, unui copil, 
poate să îi fie iertat. Ce poţi să-i faci? 

Era colegul meu de clasă. Unul dintre cei mai 
buni elevi. Familia lui făcea parte din vechea 
burghezie a târgului. Băiatul părea destinat să 
devină un mare violonist. Crescuse cu vioara în 
mână, de parcă ar fi fost să se nască cu ea în 
braţe. A învăţat notele muzicale înainte de a 
descifra alfabetul. A avut profesor de când s-a 
ridicat de pe oliţă, aşa se spune în târgul Găeşti, 
unde bârfa este la ea acasă mai mult decât 
oriunde. Se culcă cu vioara în pat, cum se culcă 
fetele cu păpuşile şi amorezii cu amantele. O ia 
cu el de toarta cutiei pe oriunde se duce. Acest 
mic nebun începuse să uimească lumea bună a 
târgului. Dar Şcoala Zootehnică l-a absorbit şi 
pe el în grajdurile de vite. Ai lui i-au găsit totuşi 
un profesor particular. Sper să scape din 
bălegar. Să nu ajungă văcar. 

Nicu Drăghici. Nu ştiu cum ne-am 
împrietenit. Mergeam la el să ascult concerte pe 
plăci de patefon, dar mai ales când cânta. Mă 
simţeam pe o altă lume... 

Trebuia să mi-l asociez. Fără el, spectacolul 
ar fi fost mort. Eminescu avea nevoie şi de 
muzică. Cine altul în afară de Nicu Drăghici cu 
vioara lui măiastră? Dar nici nu vrea s-audă. 
Rana pe care i-o provocasem fără voia mea nui 
se vindecase sub crustă. 

Locuia într-o casă de tip burghez ca toate de 
pe acea stradă, cu tei pe margine. 

În vecini, sta în gazdă, în camera dinspre 
drum, o brunetă, Mioara, colega Luciei. 
Fatalitate! 

O văd cu bustul pe fereastra cu geamul 
deschis. Parcă era o păpuşă în vitrină. Mă 
opresc aşa, într-o doară. Şi ea îmi zâmbeşte. Şi 
mă cheamă. Şi trage perdeaua dintr-o pânză 
rară şi brodată. Şi dracul ne îndeamnă. Jocul 
începe cu un crâmpei de creion pe care îl 
ascunde în podul palmei. O strâng de 
încheietura mâinii. Strânge pumnul: „Au, au, 
mă doare!” 

Buze roşii. Dinţi albi. Sânii îi saltă sub bluză. 
Îşi îndoaie picioarele. Se frânge. Pe stânga. Pe 
dreapta. Se lasă pe spate. Îi sar nasturi din 
butoniere. Nu poartă sutien... 

Cine să ştie? Cine să bănuiască? De sus din 
tei, colegul meu, prietenul ei, privea 
spectacolul. Bine că nu a căzut pe caldarâm. Că 
nu şi-a frânt vreo mână! Idiotul! Cu ce ar mai fi 
ținut arcuşul? Cu ce ar mai fi călcat strunele? 
Nu ne-am încăierat. Nu ne-am cărat la pumni. 
Nu m-a lovit cu genunchiul în punctul vital, 
cum făcuse Panait. Nu a pus haidamacii din 
oraş să mă încolţească. Dar nu a mai vorbit cu 
mine. Şi aşa ceva nu mă putea lăsa indiferent. 
Pierdeam un prieten, pierdeam nişte audiții 
muzicale pentru un singur joc care, ce-i drept, 
îmi plăcea la nebunie. Şi, altfel, l-aş fi repetat la 
infinit. Cine naiba l-a pus să se urce în copac? 
Dar venea 15 ianuarie. Ziua Centenarului. 
Marea sărbătoare. Pe care nu o puteam concepe 
fără vioara lui. 

— Vrei să-mi ceri iertare? 

— lartă-mă! 

Tăcere de piatră. 

— Să te rog în genunchi? O fac şi pe asta, 
pentru Eminescu!... 

Îl roagă şi Mioara. Cu lacrimi în ochi. Cu 
plânsul zguduit. Dar el, care n-a uitat, nu se lasă 
impresionat nici de toate fetele din clasă. Nici 
de rugămintea părintelui lerhan, care dirijează 
corul, nici de diriginte, nici chiar de profesorul 
său de vioară. 

Salvarea vine de la Lucia: 

— Nu cred să fii atât de nesimţit! E vorba de 
Eminescu! O sută de ani! Primul Centenar! Şi 
poate ultimul! Ăştia au de gând să-l scoată din 
Istorie... 

Acceptă. Îl sărută. Gelos sunt acuma eu. 
Mioara o săgetează cu privirea pe Lucia. Dar se 
lasă îmbrăţişată... 


X* 


Nu vrea să cânte lieduri pornite de la 
versurile Poetului. Vine cu ce ştie el mai bine: 
„Balada lui Ciprian Porumbescu!”. Trebuie să 
schimb discursul: „Întâlnirea studenţilor de la 
Putna!” Devin liric. Patetic. Vioara lui cucereşte 
toate inimile. Ne copleşeşte. Ne ameţeşte... 


% 


15 ianuarie. O sută de ani de la naşterea 
Poetului. Suntem gata. Spălăm podelele. 
Pereţii. Punem mobile la loc. Tablourile. Pe 
perete. Dascălii... Evoluţia bărbilor, de la Marx 
cu măturoiul stufos, la Stalin, cu mustăţile 
răsucite... 

O baracă. Un fel de magazie lungă şi 
întunecată. Din scânduri. Rămasă de la armata 
germană, care avea o tabără aici. În fund, o 
scenă improvizată. Cu becuri la rampă care 
aruncă umbrele personajelor în spaţiul de joc 
pe pereţi. Parcă am fi în peştera lui Platon. 

Lume multă. Toate birjele din oraş, 
încărcate, una după alta, vin şi se duc. Toată 
protipendada oraşului. Ocazie rară. Parcă 
presimţeau că va fi ultima. Ultima zvâcnire a 
burgheziei pe ducă. Cucoanele cu gulere de 
blană scoase de la naftalină, cu manşoane 
năpârlite, cu pălării de modă veche, cu 
decolteuri pe piepturile cu piele zbârcită, care le 
dezveleau pe jumătate sânii fleşcăiţi. 

Părinţii Luciei. Şi logodnicul ei. Viitorul 
procuror, student la Drept în Bucureşti. Atletic. 
Inteligent. Îl cunoscusem. O conferinţă ce mi 
s-a părut superbă despre astronomie şi poezie. 
Mă fascinase. Începuse cu „La steaua care-a 
răsărit/ E-o cale atât de lungă,/ Că mii de ani 
i-a trebuit/ Luminei să ne-ajungă!” Ne-a purtat 
prin  Galaxii. Prin metafore. Poezia 
eminesciană. Imagini şi cunoaştere. 

„Republică, măreaţă vatră!” Pe vremea 
aceea, niciun spectacol nu începea fără cele 
două imnuri, al ţării şi al Uniunii Sovietice. 
Corul. Condus de profesorul nostru de muzică, 
părintele Erhan, care era şi preot la biserica din 
Cuparu. 

Asta îmi încurca lucrurile. Dar şi mai mult 
mi le-a încurcat Mahomed. Aş fi vrut ca la 
tragerea cortinei să se afle în scenă numai 
statuia lui Eminescu şi, la umărul ei, autorul. 
Dar ia-l de unde nu-i! Se mistuise în mulţime. 
Sau rătăcea pe afară. A trebuit să încep. Aveam 
discursul schiţat în cap. Doar ideile. Frazele şi 
cuvintele trebuiau să se închege de la sine. 

Mi-am rotit ochii prin sală. Logodnicul 
Luciei. Curios. Mi-am adus aminte de 
conferinţa lui. Am început ca el. „La steaua 
care-a răsărit,/ E-o cale atât de lungă!...” Ela 
înţepenit în scaun. Dar şi mai afectată a fost 
Lucia. Şi-a plecat capul. Lacrimile îi picurau pe 
pian... 

Balada lui Ciprian Porumbescu. Bătrânul 
profesor de vioară plânge în spatele cortinei. Pe 
fruntea statuii parcă s-a aşezat o cunună. 

Spectacolul a fost de-a dreptul emoţionant. 
L-am lăudat pe Mahomed, cu statuia lui. 
Lieduri cântate de Lucia. Corul cu piese puse pe 
versuri din opera eminesciană. Balet. Fetele în 
mătăsuri vechi, în mătăsuri scoase de la 
naftalină, spălate şi călcate. Rochii, foşnitoare 
şi fragile, din hârtie creponată. 

Fiecare fată desprinsă din condiţia «ei. 
Muncitorească sau burgheză. 

Mai făceau balet fetele din lumea mare. O 
bătrână profesoară umbla din casă în casă. La 
fel, un profesor de pian, bătrân şi cocârjat. Tot 
mai sperau familiile cu averi naţionalizate să se 
întoarcă timpurile de altădată. Ca fetele lor, 
eleve la Zootehnie, cu soarta pecetluită de 
văcărese cu diplomă, să iasă din această 
mizerabilă situaţie. 

Primesc felicitări. Vine la rampă şi familia 
Luciei. Cu logodnicul. Care îmi strânge mâna. 
Dar îmi strecoară printre dinţi: 

— M-ai plagiat, cretinule! 

Eu credeam că l-am elogiat. Am rămas 
blocat. Dar el atât a reuşit să înţeleagă. 

Vine şi Lucia. Vedeta evenimentului. Era 
fericită. Mă sărută. Dar se cuibăreşte la 
subsuoara lui. „Abia un braţ pe gât i-a pus./ Şi 
ea l-a prins în braţe!” 
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Disperarile 


1. (Stai prironit pe crucea din tine) 


Stai pironit pe crucea din tine, nimeni nu te 
îndreabă de ce sîngerezi, 

nimeni nu te înțeapă în coaste, în afara 
durerilor tale din care tot vrei să fugi 

şi mai tare te afunzi. 


Cînd observi nepăsarea, vezi de fapt 

faţa celor părăsiţi, lăsaţi la voia întimplării, 
întîmplare din care nu vor să iasă 

pentru că nu şi-au propus să ajungă undeva, 

ci să rămână aici, unde îşi zidesc penitenţe 

care nu-i lasă liberi, dar îi fac fericiţi, 

aşa cum sunt cei care cred că deţin totul, 

iar totul este ceea ce ei ştiu. Atît de puţin, 

adică o imensitate de fapte pe care nu şi le asumă 
ca înfrîngere, ci ca pe o victorie într-o bătălie a lor 
cu nimeni. 


Şi aşa se topesc 
pe furiş şi dispar cum urcă fumul de acolo 
de unde ei au tot coborit. 


Tu părăseşti crucea şi mori pentru totdeauna 
într-o viaţă imaginară. 


2, 


Pe fața de masă, fața ta obosită. Afară sunt ceilalţi 
ale căror feţe sunt bătute de vînt, udate de ploi. 
Celelalte scaune sunt libere. Aşa cum liber 

este tot aerul de afară pe care 

feţele lor fericite îl ating. Ei bănuiesc 

doar că aştepţi pe cineva. Şi le dai doar parţial 
dreptate, pentru că tu, cu siguranţă, aştepţi pe cineva, 
dar numai tu ştii pe cine, ei habar n-au. 

Nu le vei spune niciodată. Poate va trece şi pe la ei, 
şi singur va trece, 

dar nu vor şti că a trecut şi cînd. Masa lor 

are faţa veselă peste care stau coatele 

sprijinind un fel de cer care se termină în gura 

cu care tună şi fulgeră. 

Tu bănuieşti doar că în cerul lor se plimbă 

acelaşi gînd ca în cerul tău. Dar lor 

nu le stă în gînd gîndul tău. Pari obosit 

pentru că vii de departe şi mergi şi mai departe. 

În fapt în acelaşi loc din tine. Poate că şi 

lor le este dat un astfel de loc, dar nu ştiu, 

nu vor să se uite în ei, ci doar în afară 

de unde iau doar ceea ce li se oferă 

fără a da nimic în schimb. Ce să dea, de fapt? 


Cercuri de viaţă mereu rostogolindu-se 

prin spaţiul acesta mic din imensul spaţiu 
despre care nu vor să afle nimic. Pentru că 

ei ştiu totul, dar aboslul totul şi în mintea lor 
nu mai încape nimic, 

în inima lor nu mai încape altă inimă, 

iar sufletul li se ascunde cu fiecare pas 

pînă cînd îi părăseşte fără să afle că au 

avut aşa ceva. 


Dar ce importanţă mai are, 

cînd eşti sigur că la masa ta ei nu vor sta 
niciodată, pentru că faţa ta obosită 
aşezată pe faţa de masă obosită 

nu îi îmbie cu nimic. Fug de tristeţe şi 
habar n-au de disperare, ca fetele mari 
cînd simt că cineva străin le intră în sînge 
şi habar n-au cum să-l numească, 
bănuiesc doar şi fac cruce, suspină adînc 
ca şi cum şi-ar pironi sufletul ca pe o piele 
peste coastele printre care ar putea fugi 
dintr-o clipă într-alta. Cînd vor fi sigure 
că aşa va fi, se adună în ele 

şi-i dau nume acelui necunoscut care le-a 
umblat prin sînge cu fericirea călătorului 
care ştie că miine va fi şi mai fericit în altă parte. 


La altă masă, în altă parte unde se naşte 
o altă parte, pînă în clipa cînd prin ochi 


se vede în tine firişorul de disperare la care 

n-ai fi vrut să ajungi niciodată. Dar aşa ceva 

este imposibil şi te împaci cu locul în 

care ai decis să rămii, 

cu fața obosită pe faţa de masă de pe care au 

curs firimiturile atitor vieţi 

de pe urma cărora n-ai aflat nimic, ai bănuit doar 
şi priveşti în deşert fericirea 

care face din libertatea de afară 

aerul pe care ai vrea şi tu să-l respiri. 


Dar miine va fi doar miine. 


2. 


Azi colorăm gîndurile negre în roz. Pe deal 

se vede umbra unei femei coborînd, 

cu cît se apropie, femeia îşi trage umbra pe trup, 
şesul devine un pat întins 

în care nu încăpem de fericire. Fără umbră pe ea, 
femeia pare un țambal pe strunele căruia 

îmi las degetele slobode ca nişte căţei 

la ţiţele căţelei moartă la naştere. Cerul 

e roz iar gîndurile negre fug odată cu umbrele lor 
peste dealul de după care se aud voci înfundate. 
Sunt vocile unor copii nenăscuţi, 

trupurile lor subţiri ca firele de iarbă 


sunt bătute de vînt. Par pletele lui Dumnezeu supărat. 


După ce străbatem patul pas cu pas, 
dereticăm cu fire de iarbă şi flori aşternutul. Nu 
se mai aud zgomote, trag husa peste țambal 
şi femeia se retrage în umbra ei, 

urcă dealul, 

gîndurile redevin negre, iar cerul sîngerează 
prin ochiul prin care intrăm să privim 

cum e dincolo. Şi dincolo e la fel, numai 

că nu mai putem vedea dealul, umbra, 
femeia, şesul, iarba, florile, ci doar ideile 

de copii nenăscuţi ale căror bărbi 

sunt pieptănate de degetele lui Dumnezeu. 


Colorăm atunci totul în albastru şi spunem 
acesta e cerul în care vom iubi de aici înainte 
tot ce nu am iubit pînă acum. Intru în 
umbra femeii şi mă nasc fericit 

a doua oară. Numai aşa nu voi mai muri 

în patul din care a fugit femeia a cărei umbră stă 
la uscat pe sîrma gardului dintre rai şi iad 
alături de miliarde de alte umbre 

ale căror trupuri au rămas sub aşternuturile 
pe care nu le mai deretică nimeni, doar 
ploile, viînturile, zăpezile, soarele sunt 
vizitatori vremelnici prin lanurile 

care privite de sus par a fi cerul 

din care am plecat de curînd. Acolo 

totul e cenuşiu şi foarte mulţi dumnezei 
care nu se mai înțeleg între ei. Bănuim 

doar că printre ei stă pitit şi Dumnezeu 

cel adevărat care stă de vorbă cu noi 

şi ne spune de ce trebuie să colorăm 
gîndurile negre în roz. Gînduri negre 

sunt cu duiumul, iar vopsea de asemenea. 


4. 


E cineva în aşternutul meu şi nu respiră, 

stă lipit de trupul meu şi încearcă să 

copieze gesturile mele, pentru că eu în somn 

fac gesturi mari cu miinile, iar ochii îmi 
călătoresc peste tot pe unde nu am putut 

ajunge peste zi. Nu mă lasă deloc să dorm, 

pielea lui este umedă şi rece, 

cînd îl ating nu ating nimic, doar un gol 

afurisit de adînc în care alunec ca într-o 

apnee din care sar ca din morţi, iar morţii 

sunt la locurile lor, doar eu nu-mi mai găsesc locul 
în aşternutul în care mă strecor noapte de noapte 
ca într-o placentă din care mă nasc 

în fiecare dimineaţă şi nu am cui spune mamă. 


Stau treaz şi lingă mine nu mai e nimeni, 
deşi trupul acela îl simt lingă mine 


AR GEŞȘ_ 


Gellu Dorian 











Cînd observi 
nepăsarea, 
vezi de fapt 


faţa celor 
parasiţi, 
lăsaţi la voia 
întimplarii, 
întîmplare din 
care nu vor să 
iasă 

pentru că nu 
şi-au propus 
să ajungă 
undeva, 

ci să rămână 
aici, unde îşi 
zidesc 
penitenţțe 
care nu-i lasă 
liberi, dar îi 
fac fericiţi, 
aşa cum sunt 


cei care cred 
că deţin totul, 


iar totul este 
ceea ce ei ştiu. 


toamna poetului 
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Dar nimic din 
parțile zilelor 
prin care am 
trecut 


nu seamănă 
cu parțile 
zilelor prin 
care nu am 
fost. 


Și aşa visul 
femeii din 
care ies viu 


este mult mai 
adevărat decit 


realitatea din 
care ies mort. 


toamna poetului 


fierbinte ca talpa unui fier de călcat 

peste faţa de masă peste care în zori 

ne vom aşeza coatele şi ne vom povesti visele, 
eu pe ale lui, el pe ale mele, 

dar nu se va auzi nici o vorbă, doar gînduri 
şiroind prin faţa ochilor care privesc în gol 
trupul gol ca aerul pe care-l respir 

şi trăiesc. Fericit că nu am fost singur 

încă o noapte, plec peste zi să-l caut 

prin oraşul din care toţi cunoscuţii au plecat 
să mă caute pe unde bănuiesc ei că aş fi. 


Și aşa trece ziua, vine noaptea şi 

mă uit la aşternutul plin de riduri ca la faţa 
unei femei care şi-a făcut din fiecare cicatrice 
glorie asupra timpului. Mă aşez întins pe faţa ei 
şi simt cum îmi fură respiraţia, somnul, 

visele, lăsîndu-mă gol şi treaz 

ca o fereastră prin care intră pe furiş 

razele unor stele care de mult s-au îngropat 
într-o gaură de vierme şi încă scintilează 

ca ochii pisicii noaptea în podul plin cu şoareci. 


Cînd se strecoară din aşternutul meu, 
simt prin cameră paşii tuturor femeilor 
care ar fi dorit să se furişeze în patul 

în care acum simt doar pielea lor umedă 
şi golul imens, sufocant 

în care cad. Dar din aşternutul meu 

mă strecor doar eu, ca o diră de sînge 
care vorbeşte nimănui şi 

nimeni îi răspunde. Ştiu cine respiră acum 
în locul meu, ştie şi el că toată viaţa 

eu am făcut acest lucru în locul lui. 


Pi 


De mai multe ori pe zi mă descopăr în altă parte 

decit acolo unde ar fi trebuit să fiu. Acolo e 

altcineva care poate că ar fi trebuit să fie 

cu mine. În locul lui nu pot fi eu, deşi acolo 

ar fi trebuit să fiu. Trece şi acel moment, trece 

şi ziua, fără să fiu afectat cîtuşi de puţin 

de absenţa mea din mine. Atunci se ridică din privirea mea 
cel căruia trebuia să-i fi răspuns în vreun fel, 

mă priveşte, nu-l văd, îl simt şi cred că din clipa următoare 
va adormi în locul meu, în timp ce eu 

mă voi lupta cu somnul pînă în zori cînd 

mă voi trezi în locul lui şi voi alerga toată 

ziua prin aerul pe care doar el îl va respira. 


Alteori, ziua trece fără să mă găsească în vreun loc anume, 
tocmai atunci eu împart firul în patru şi-l 
împletesc în şuviţe pe capul unei femei 

care mă visează şi eu sunt năuc într-o realitate 
din care nu pot ieşi decît mort. Şi de aici încolo 
începe totul. Nu spaima de a nu fi fost acolo 
unde trebuie şi a ajunge acolo unde nu ar fi 
trebuit să fiu mă face viu, ci absenţa 

care umple gura celorlalţi cu vorbe 

din care sunt recompus ca o statuie dezgropată 
după multe milenii. Încep să vorbesc 

şi cei ce mă ascultă nu înţeleg, ce spun, ceea ce 
mă face şi mai viu şi mai aproape de disperare. 


Dar nimic din părţile zilelor prin care am trecut 

nu seamănă cu părţile zilelor prin care nu am fost. 
Şi aşa visul femeii din care ies viu 

este mult mai adevărat decit 

realitatea din care ies mort. Locul în care nu am fost 
şi nu voi mai fi în locurile prin care am fost 

rămîne singura secundă dintr-o zi 

prin care voi despleti şuviţele din părul despicat 


în patru cînd nu era cîtuşi de puţin necesar să fac acest lucru. 


Acum sunt în plină zi şi în golul ei, nu. 


6. 


Alte fapte stau sub numele meu, cele pe care 
mi le pun în cîrcă alte fapte care-mi fac 
portretul ţesut în acrilice pe o pînză de in 

care a ţinut câteva zile de vară cerul albastru 

la jumătate de metru de pămînt. Eram acolo, 
nicio îndoială pe faţa mea pictată astfel 

de gurile vorbăreţe tolănite pe fotoliile de nuiele 
ale teraselor care se află pe locul unor 


străzi peste care am trecut cîndva cocoşat de speranţă 


ca vulturul deasupra prăzii. Dar nimeni nu 

mă vedea cum mă tăvăleam prin cer 

în timp ce el devenea încetul cu încetul 

pînza bine întinsă pe şasiul răstignit pe şevaletul 
unui pictor care arunca vopsele din culoarea 
cărora îmi apărea chipul speriat, ochii imenşi 
sub spriîncenele negre şi dese, nasul mirosind 
florile albastre de in aruncate din cer pe pimiînt, 
gura un lacăt închis peste bărbie, urechile 

încă neconturate stăteau în pensulile năclăite 

de lenea cu care eram tras din mine cu un forceps 
pe care nu-l aveam la îndemină. 


În timp ce faptele mele pe care le-am tot adunat 
de-a lungul vieţii zăceau uitate şi puteau 

alcătui chipul pe care doar eu izbuteam să-l 
scot dintre umbrele aruncate într-un abator 

din care măcelarii fuseseră izgoniți prin alte ţări 
de unde nici numele nu le-a mai venit înapoi. 


Aceste două chipuri stau în mine ca într-un 
şifonier costumele de mire şi cel de înmormântare. 
Le mai scot la aer din cînd în cînd, 

dar lumea încă n-a terminat de vorbit despre 

ceea ce crede ea că eu am făcut şi 

habar n-am. Şi ăsta va fi chipul meu 

pe care, privindu-l din mica mea realitate, 

nu mi-l voi recunoaşte, convins fiind pînă la urmă 
că eu cel adevărat sunt eu cel fals. 


FĂ 


Hi, hi, hi — rîdeţi voi dar coteţul e gol. Ştiu, 

nu e risul vostru, alticineva a pătruns în voi 

şi bănuiţi doar că e fericirea care vă gidilă pielea 
în care v-aţi aşezat comod şi nici în ruptul 
capului n-aţi vrea să mai fiţi în pielea altora 
care rivnesc la un ceas de linişte şi ăla 

să nu fie ultimul. 


Ce bine e să nu mai fii tu 

cel care a visat să ajungă altceva decit 

ceea ce i-a fost menit să fie. Şi ajungînd 
acolo unde toate sunt altfel decit în realitatea 
tristă din care a fugit, nu mai vede nimic 

în jur. Pe faţa lui stă lăbărţată fericirea 

ca o femeie în al cărei corp au intrat 

toţi bărbaţii la care n-a putut să ajungă 

şi acum îi face arşice şi-i aruncă afară 

ca pe nişte fetuşi prematuri. Gura i se 
schimonoseşte şi nu-şi dă seama că în scurt timp 
nimeni nu-l va mai recunoaşte. Ei şi, atita 
timp cât lui i se întîmplă acest lucru minunat 
ce mai contează. Ridă toţi în straiele lor 

în care el nu mai rivneşte să ajungă. 


Totuşi, coteţul e gol, porcul e în tigaia altuia, 
miine va veni şi încă va fi iarnă, pielea 

lui se va strînge pe trup ca o teacă udă 

pusă la soare, în care nu va mai intra 

sabia cu care şi-a retezat capul 

fără să-şi dea seama, 

căzind la pămînt ca din ciocul unei ciori 

nuca furată din zbor din creanga nucului 
dintr-o grădină străină. Şi atunci nu va mai putea 
privi, afară va fi linişte, în el va fi furtună, 
primăvara, un cimp prin care va privi cum toate 
se întorc la locul lor, numai el nu-şi va ma găsi 
locul nici chiar în locul în care a stat pînă atunci 
şi a ris fără să-şi dea seama că de fapt 

inima lui se risipea într-o inimă fără inimă. 


Hi, hi, hi, inima lui va fi lacrimă. 

Hi, hi, hi — se va auzi în lacrima lui. 
Numai că el a ris la început, iar acum 
cine ride la urmă, în pielea aceluia încap 
toţi ceilalţi, care, iuți ca oţelul, 

s-au făcut sabie şi aşteaptă sîngele tînăr 
să le umfle venele, ca nişte rîuri ce trec 
prin preajma caselor din care ies fetele 
bune de aşternut peste florile cîmpului, 
cînd coteţul iarăşi va fi plin, iar risul 

va fi desenul feţei lor fericite în care 

se tolănesc femeile prin sîngele bărbaţilor. 


(continuare în pag. 19) 
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D" iunie 2015, revista Sia a intrat în cel de-al 
5o-lea an al existenţei sale. Până la jubileu, ne 
propunem să marcăm, preţ de 12 numere, momente 
ȘI... schiţe din istoria revistei: texte facsimilate, poze 
cu parfum de epocă, ecouri... Altfel zis, să ne amintim 
de cei ce-au au trudit o jumătate de veac la ieşirea în 
lume a publicaţiei care a pus orașul Piteşti pe harta 
culturală a ţării. În cei 50 de ani, n-a existat mare 
scriitor român contemporan care să nu fi publicat aici, 
după cum cei mai importanţi scriitori au fost laureați 
ai revistei; nu dăm nume, pentru a nu deranja prin 
fatale omisiuni, nici de colaboratori, nici de redactori, 
nici de redactori-şefi. Miile de pagini tipărite sub 
antetul Argeş reprezintă implicit un important capitol 


de istorie a literaturii române contemporane. De 
altfel, din revistă s-au născut nenumărate cărţi ai 
căror autori le-au croit iniţial aci în rubricile lor. Cu 
bune şi cu faste, cu mai puţin bune, Argeş a ajuns la o 
vârstă venerabilă. Cine ar avea curiozitatea să 
parcurgă întreaga colecţie, ar putea depune mărturie 
că revista n-a fost niciodată culegere de texte mai 
mult sau mai puţin valoroase, ci că ea a reprezentat 
totdeauna un proiect editorial coerent, schimbat pe 
ici, pe colea, de la o serie la alta... Ajutaţi de editor, de 
finanţator, de eventuali sponsori, sperăm ca în iunie 
2016, să sărbătorim la Centrul Cultural Piteşti așa 
cum se cuvine şi cum ne place să credem că merităm. 
(D.A.D.) 














La Dobroteasa ziua intră-n declin 

Și eu pe dâmbul cu pruni, cu faţa 

Spre eleştee, unde stârcul se uită în apă. 
Cad fructele prin întunericul rar, zăvoiul 
N-are somn, ca altădată când aşteptam 


În curentul alb al pietrelor încinse din vad. 


Anghel Dumbrăveanu 
La Dobroteasa 


Acum nu mai e nimeni aici. 

Drumul vine prin ani, obosit, printre 
Duzii copilăriei, printre umbrele lungi 
În care eram cu tine cândva. Un cal 
Bea lumină din baltă şi vine spre mine. 


Am putea să plecăm din nou peste păduri 
In timpul rămas înapoi, dar ochii mei 
Nu mai pot bea depărtările-n zbor. 


In răspântii, crucile căzură-n genunchi, 
Ziua intră-n declin, la eleştee 


Stârcul priveşte nimicul în neclătinarea de ape 


(Argeş, nr. 10 (41)/octombrie 1969) 
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Scrisoare câtre Redactorul-şef (Gheorghe Tomozei) 


Radu Boureanu în 600 de exemplare 


Nu mai e nevoie de nici un comentariu; cred. 


Dragă prietene 
Centrala Cărţii nu are nimic de spus? 


Tomozei, 

În lipsa mea a apărut volumul meu Piramidele 
frigului. Este o carte la care ţin şi aș fi ţinut să vă 
trimit d-tale şi lui Florin Mugur, cât şi pentru 
ceilalţi colegi, câte un volum, dar trebuie să fiu 
sgârcit. Cartea a apărut numai în 600 de 


(Argeş, nr. 10(53)/octombrie 1970) 


Nota redacţie, octombrie 2015: Bietul poet Radu 
Boureanu! La A.D. 2015, un tiraj de 600 de 
exemplare l-ar face fericit și pe un romancier, poeţii 
fiind mulţumiţi şi cu 150! 


exemplare. Atât mi s-a aprobat ca tiraj. 





O scrisoare inedită a 


a lui lon Luca Caragiale Ec caritate ză 


În arhiva fostului muzeu „Saint Georges", Asupra proteciulul de editare a revistei Coama 
rile Hamâniei, Carapiale formulează uncie r- 


esti pg am de gasi, ca selilea: Tuminat ai sle- 
depusă aatări la Biblioteca Centrală de Stat, arn j 


jdenlilitaţ micent o scrisoare necunoscută a Fa- —— terve de nulură pecuniară, pline de amară iro= pati 
retul Caragiale câtre eruditul bibliogral al Aca- ne: „Numai... îngădule-mi a-ți da o mică pota- nel scoale franceze. Bravo ! Să trâleşii : Lună 
demiei Române, Nerva Hodag ță, ca am pății: să n-aluneei cumva a da din Despre revista ilasirată, ce să-ți spun? E 

La 1533 mal 501, Caragiale, aflat atunei la pungă. Comorile, să me dea ele ceva, noă, să- foarte frumoasă. Numal.. Ingădule-mi a-ţi da a Ii 
Berlin, ina solicitat lui Nerva Hoodog,  primtr=n:  raellor; mu mă le mal dim a0l lor. mică povați. ca om pățit: să n-aluneci cumva a i - 


vel. cum “nu prea avem, un eminent elev al bu- 


băconică aeriziare, publicată de Serban Cici» 
Îcstu in valoraaia sa culegere de Serlvori şi acte 
Mu AP, pi. IU—16080, citea date boii 
Eralice despre cărturarul P.M. (eorgetou iMua= 


CORNELIU DIMA DRĂGAN 


9 orare bai alea, 
teiul, uri Bărnic Uudducător de la miile! mea oaia tai A 
rului al XIXelea SEI II ani 





Neva Heo, ci promptitudinea şi meticule- vaţări văi 
zisatea Ea cărscieraitică, l-a durrieat buri lui au “Ar ri poeme. a Z 
prieteni „exilat pe mneleuguri strtine, inarmati Shernate amice rrva. Să ve dra Deormanezzu sănătate, paroe şi veselir! 
bbiimgratice curentii trartă-mă că am întirzial a-ţi maluri de dea- Veckiei dumitale pri ! 
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Marea varietate a tensiunilor dintre Grupnicii 
laşieni 1), dintre Liviu Antonesei şi Mandea 
bunăoară, o documentează şi notula unei şefe 
catedriene ce răspundea, pe linie pecerie, alături de 
doamna Elena Puha, viitoare prorectoriță a 
Universităţii Cuzane, de bunul mers ideologic al 
revistelor juvenile. În această ultimă calitate îl 
cunoştea ea, „Constanţa Dumitrescu”, pe L.A, 
deseori venitoriu pe la dumneaei cu versiunea 
pretipăribilă a Opiniei studenţeşti, simpatizându-l 
nu doar pentru că era frumuşel, deşteptăţel ori plin 


Luca Piţu 


de tineresc entuziasm, ci şi fiindcă avea relaţii bune 

cu antecitata prorectoreasă, care, la rândul ei, 

nutrea o afecţiune specială pentru doamna Ana 

Antonesei, moaşa ei personală, cu, în timpul liber, 

unele preocupări literare (căci pe cele cruciverbiste, 

aducătoare de premii naţionale, nu i le mai punem 
la socoteală). Spun asta spre a sublinia, încă o dată 
şi încă o dată, că fără aceste mărunte complicităţi în 
interiorul sistemului, totalitont în esenţa sa 
puturoasă, acte de bravură culturală prea 
numeroase nu am fi reuşit să mijotăm. Lui Liviu i- 
a respins o singură dată Elena Puha o textulă, 
deoarece era dedicată prea făţiş, prea insolent, unui 
L.W. imediat decodat ca Lech Walesa, iară nu drept 
Ludwig Wittgenstein, cum cerca să pretindă 
interesatul, scăpându-i de cenzură chiar poemul 
despre noxele cauzate nouă la Ancheta şi 
Perchiziţiile din 1983. Cât a răspuns doamna Maria 
Carpov de Dialog şi suratele acesteia, o dată, o 
singură dată îmi rejecta eseuaşul, şi asta întrucât 
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 “Tiparul : Intreprinderea poligratică „Argeş, 
îOOste. N. Bălcescu 81 Piteşti — comanda nr. 575 - 
= ANS | 


Za le nepublicate nu se 
„ Îmăpoiază, Colaboraturii sint ru: 
ați să nu ne trimită materiale 
Publicate — parțial sau în intre- 
„Blme — în alte reviste. Dactile- 
E „Erafierea materialelor de câtre 
autori inlătură dificultăţile şi e- 
_wentuale erori de lectură. 


_ Manusei „t5te incă in proficere", Tri. 
leţi-ne texte care au ajuns la o 
toimă pe care a socotiți defini- 
țivă. Unele încercări ca „EPIlOg* 
sint însoțite de explicații ample, 
cine consumă mai mult puiu 
decit versurile lămurite. Presu- 
punind. că ne-aţi CONVIN pe 


noi cum că „nu eu vai Muri, nici 


Fa — caii mor de fapt aici — şi 
“i Am vrut să semnilice dragon. , 
că”, “cum să facem lu rindul 
nostru să-i convingem pe ciţi- 
tori? Încercați să ajungeţi lan 


ELENA POPESCU — Constan. 
a. Sint unele semne in epigra- 
mele: Unei balerine*: 
Avânşarea e firească: 

Ştie ca să se-nvirtească, 








- 
- 
La 


— » 
"ms 


| i 

e: ză oma apr aie poezie care să nu aibă nevoi 
ma “uși cinta partitura BA etil iii a ele di 
Ş Și-acasă-apol, bate măsura, * explicaţii. Drumul spre inima 


cititorului — şi acesta 
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ALEXANDRU FAULOVICI — 
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infăţisează familia, copilăria lui un inginer, Eta | 
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lestă reale posibilităţi. Va ur- 
măresc însă prea insistent unele 


țeşte in scurț timp din m 
nării, 


imagini întilnite des în poezia 
publicată de gazete şi reviste in 
ultimii ani, Referințele „cosmi- 
ce”, , „zborurile“, „dlecolările“, 
„inaintarea prin spații” au deve- 
mit locuri comune. Firește, nu 
tema in sine este reprobabilă, ci 
telul în care dumneavoastră o 
trataţi. Invăţind de la alții, cau. 
taţi să nu-i repetați, oricit de 
trapant ar părea mirajul ex pe- 
rienței lor. Nu repetaţi nici ide- 
ile, nici sentimentele, nici Ma 
dalitatea de lucru. Arta este sin- 
ura indeletnicire unde nu tra 

buie să înveţi să fac] ca altul y 
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Pină la un loc, naraţiunea este 
credibilă. Cind acțiunea începe. 
„Să se destăşoare în planul fan- 
tastic, întimplările sint necon- 
cludente, iar rezolvarea situaţii- 
lor este naivă: personajul scoale 


de sub coviltirul căruţei trase de | 
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Mai trimiteţi, 
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băgase unele strâmbe Al. Călinescu, acuzându-mă 
adicătelea de a fi ouat ceva prea filosemit în Grecii 
din Pont faţă cu alteritatea 2). 

Trebile s-or împuţit niţel după interogatoriile şi 
scotocirile prin biblioteci personale din 18 mai 
1983, dar şi atunci s-a mai putut plasa câte ceva, 
doar că Al. Călinescu era complet îndepărtat de la 
Dialog (înlocuit fiind cu Andrei Hoişie-Corbea, 
emul de-al sau totuşi & bun echilibrist pe sârmele 
vremii), primea vot de blam cu avertisment, i se 
bloca avansarea şi se trezea trimis partinicamente 
să se reabiliteze conducând şedinţele ideologice ale 
catedrei de franceză, Liviu Antonesei trebui să 
cedeze timona Opiniei lui Valeriu Gherghel, om al 
său totuşi, iar Dan Petrescu se vedea refuzat în foile 
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ARGEȘ 


ieşene şi nu i se mai îngăduia să împrumute cărţi de 
la lectoratul hexagonal, ceea ce nu-l va împiedica, 
graţie unor mici complicităţi regionale, să publice 
în Astra braşoveană, în almanahuri ştiinţifico- 
fantastice sau în antologii de proză (alături cu 
Dumitru Augustin Doman), să se certe cu 
subsemnatul în 1983 ori să se reconcilieze cu 
acelaşi în 1088, să se întâlnească ostentativ, la 
Ubucarest, cu Dorin Tudoran şi Breban, să iasă în 
vizită familială la loan-Petru Culianu, universitarul 
din Groningen, şi să-şi pregătească, anno Domini 
1988, ieşirea pe ringul epic al protestelor civice. 


(Argeş, nr. 10/octombrie 2009) 
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'Marian Drăghici 
într-un interviu din Argeș, 





—- Dar, în fond, ce este aceea o generație 
literară? Dacă ne gândim la generația 27 a 
secolului trecut, înțelegem că e o elită. Putem vorbi 
de generația 80 ca de o elită? 

— Putem, de ce să nu putem... Aparţii unei 
generaţii literare dacă ai şi cultivi (exploatezi, 
profiți de) conştiinţa apartenenţei la acea 
generaţie; dacă nu, eşti legat de congeneri printr- 
un sentiment uneori destul de tulbure, o senzaţie 
difuză de empatie, să zicem, şi cam atât. Liniile de 
forţă ale unui eu poetic în lucru intră în 
reverberaţie, în aerul aceleiaşi epoci, cu alte 
câmpuri de energie creatoare, mai mult sau mai 
puţin afine. Care vagamente seamănă, dar nu răsar. 
Cărtărescu, poetul, cu T. Coşovei, Danilov cu Ion 
Mureşan, Vasiliu cu Alui Gheorghe, Pantea cu 
Pantea, Bârsilă cu Bârsilă, Madi Marin cu Madi 
Marin, L.I. Stoiciu cu L.I. Stoiciu... Ş.a.m.d., jocul 
acesta de insularităţi înşirate se poate întinde cu 





| nr. 10/ octombrie 2009 


încă 10-15 nume de acelaşi nivel, laolaltă formând 
arhipelagul generaţiei 80, nucleul ei tare, elita, din 
euri poetice care de care mai puternic 
personalizate. Flora. Chifu. Romoşan. Paul Aretzu. 
Aurel Dumitraşcu. Chichere. Ion Monoran. loan 
Moldovan. Aurelian Titu Dumitrescu. Vasile 
Gogea. Romulus Bucur. Petru Ilieşu. Soviany. 
Magda Cârneci. Viorel Mureşan. Viorel Padina. 
Nicolae Sava. Teodor George Calcan, despre care se 
pare că nu ştie niciun critic. Vulturescu, iluminatul 
din nord. Iaru, indimenticabilul ateu. Muşina, 
reavăn clasicist. Mariana Codruţ, discret esenţială. 
Denisa Comănescu, subtil tensionată. Cornelia 
Maria Savu, totemică, de neuitat. „Cazul” Suciu, 
absolutist, radical. Vlasie, incredibil, ordonatorul 
celorlalţi. Ioana Crăciunescu, uluitoare în Supa de 
ceapă şi nu numai. loana Dinulescu, tot mai 
puternică în ultimele volume. Augustin Frăţilă, 
exprimat încă din Gramatica morţii. Cassian, Gellu 
Dorian - inconturnabili. Calmul Petean. Subtilul 
rafinat Chioaru. Mesianicul Zubaşcu. Fierbintele 
prob Văcărescu. Nepreţuitul atic Bucur Demetrian. 
Abstrasul Sibiceanu. Furtunatica Angela (Furtună). 
Vasile Gârneţ. Radu Florescu, Doru Mareş. Daniel 
Pişcu. Marcel Tolcea. Nino Stratan, „lăsat” la urmă 
ca să fie cel dintâi. Înşirarea nu exprimă o ierarhie, 
cât un inventar personal incomplet. 








| | Nicolae Oprea şi 
Mircea Bârsilă 
(1990) 





Fotografiile din 
paginile 6 și 8 ale 
ț suplimentului fac 

parte din colecţia 
Nicolae Oprea. 
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Argeș, 1988. De la stânga la dreapta, în față: Dan Rotaru, Nicolae Oprea, Sergiu |. Nicolaescu. Toma Biolan - 
al doilea din dreapta. 


23 decembrie 1988. Nicolae Oprea, primul din stânga. 
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Supliment îngrijit de Dumitru Augustin Doman şi Simona Fusaru şi ilustrat cu fotografii 
9 din arhiva revistei şi din colecţiile Jean Dumitraşcu, Vasile Ghiţescu, Dan Rotaru. 
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(urmare din pag. 14) 


8. 


Pe acoperişul pustiu vine o pasăre şi ciuguleşte 
ochii casei prin care privesc pînă acolo unde 
îmi este permis să văd. Şi mie îmi este permis 
să văd pînă departe, adică pînă acolo unde 
pasărea ciuguleşte ultimile firimituri ale zilei 

de mîine. Şi ziua de miine de mult s-a şi terminat, 
iar eu mă pregătesc să dorm Iingă mine cu 
gîndul că trezindu-mă va pleca mai departe 
trupul meu iar eu voi sta locului să-mi curăţ 
straiele din care am plecat. Nu e uşor lucru 

să ciuguleşti scamele care s-au aşezat pe rever, 
să scoţi din buzunare toate resturile degetelor 
care au scormonit după fericirea unei secunde 
pe care n-ai atins-o încă. Şi ea se apropie, 

se apropie şi dispare dintr-odată în alt colţ 

al patului unde se oploşelte printre cute 

şi tace milc, să nu o aud cum trăieşte ultima ei 
viaţă din care tocmai am plecat. Şi drumul e 
lung, e foarte lung, încît trebuie să-l încep 

cu un popas la una din mesele la care am stat 
de atîtea ori înconjurat de chipuri care treceau 
cu privirea peste mine pînă pe acoperişul pustiu 
al casei pe care s-a oprit o pasăre să ciugulească 
lumina din ochii peste care s-au tras storurile, 
iar femeia din care ai ieşit face duş 

cu razele soarelui, gemînd uşor de plăcere 

sub trupul tău greu care s-a înmormîntat acolo 
şi speră să se nască mîine în altă lume 

despre care a auzit el că nu există. 


9. 


În acest trup nu mai e nimeni. Dar cu nimeni 
am stat toată viaţa de vorbă şi viaţa a trecut 

atit de uşor încît toţi s-au bucurat de ea 

şi acum se întorc liniştiţi la casele lor 

unde îi aştept cu viţelul gras rumenit şi vinul 
brumat păstrat special pentru această întoarcere 
a lor dintr-o lume pe care n-au înţeles-o. Ei 
vorbesc şi eu îi ascult. 


E atîta veselie încît aud morţii cum îi ceartă pe cei vii 


că întîrzie prea mult într-o viaţă de nimic. 


Ei cred că sunt într-un vis din care nu pot 
privi realitatea în care au rămas aşa cum 
rămîn în cîrciumi cei cărora Dumnezeu 

le va mai oferi un pahar pe care-l vor preţui 
ca pe un frate sosit acolo cu buzunarele pline. 
Ştiu că nu sunt acolo şi vorbesc în şoaptă 

să nu-i aud că spun cuvinte frumoase despre 
mine aşa cum n-au făcut-o niciodată. În 
locul lor nu e nimeni şi cu nimeni îşi vor 
petrece restul vieţii de nimic. 


Şi aşa de fiecare 
dată cînd se trezesc dimineața şi văd în locul 
meu cerul gol ca un pat deşternut. 


10. 


Dacă nu este în tine, nu-l căuta pe Dumnezeu 
în altă parte. Nu-l vei găsi, chiar dacă icoanele 
ţi-l arată aşa cum sunt fotografiile celor dragi, 
plecaţi fără întoarcere, mute, învăluite în ceaţă. 
Tu eşti înalt şi puternic, iar el 

stă în tine pitit şi te lasă liber şi al tău. Atunci 
cînd umbli peste tot şi vrei să ţi se arate, el 
este în tine şi tu nu-l simţi, pentru că nu la el 
te gîndeşti atunci, ci numai la tine, la ale tale 
şi mai puţin la ale lui. Nu este trist cînd nu 

i te arăţi, ca tine cînd disperat strigi la el 

să se arate şi să-ţi vorbească supus gîndurilor tale 
pe care i le-ai smuls cu forcepsul şi crezi 

că ai şi ajuns acolo unde ele au ajuns 

de cum s-au născut, şi el 

nu se iveşte cituşi de puţin din ungherul 

în care stă pitit şi aşteaptă să-i descoperi 
umbra în ochii cu care-l cauţi năuc peste tot, 
dar dacă e întuneric acolo, întuneric e şi 

în faţa ta, chiar dacă lumina-ţi dezvăluie totul, 
numai pe el, nu, numai pe el, nu. 


Cînd îl simţi în tine, aşa cum respiri, nu trebuie 
să mai rătăceşti peste tot, eşti mulţumit 

că răsare soarele acolo unde eşti, 

şi el e acolo şi-n tine, 

eşti fericit că-ţi bei cafeaua pe care o gustă şi el 
cu buzele tale, 

eşti fericit că în ochii femeii tale îl priveşti pe el, 
eşti liber pentru că el este în tine şi nu mai trebuie 
să-l strigi disperat prin turla unei biserici, 

să te audă şi să vină la tine, să stea în faţa ta, 
să-ţi aprindă ţigara pe care nu el ţi-o dă, 

să bei vinul lui pe care i l-ai cerut, 

să leneveşti cu el împreună, să-ţi laşi aproapele 


doar în grija lui, să crezi că tot ceea ce tu nu poţi face 


nu faci din cauza lui — 


dacă tu eşti mulţumit că el este în tine 
şi el este şi te aşteaptă să fii în el 
cum este el în tine. 


11. 


În apropierea ta mişună tot felul de oameni şi 
crezi că printre ei este şi cel căruia ai putea să-i spui 
toate păsurile tale. I le spui într-un final cînd 

crezi că nespuse te vor îngropa şi mai adînc 

în uitare. Este posibil ca abia atunci să fi înfipt 

în inima ta pumnalul. Poate că abia atunci, scos, 

să sîngerezi pînă la marginea patului din care 

ai plecat tocmai pentru că te simţeai singur, 

acolo se va întinde un cîmp alb şi brăzdat de cute, 
iepurii se vor ascunde în tufele de mărăcine, 


vulpi hămesite vor înroşi zăpada cu sîngele lor fricos, 


prin luneta puştii tale vor zbura îngerii iepuraşilor, 
degetul îţi va înţepeni pe trăgaci, pe masa 

ta nu vor mirosi copanale rumene, prietenii 

vor căuta altă masă, iar tu vei privi în pămînt 

ca în cer, unde mila nu este la fel cu 

bucuria de la masa de-alături. Dai atunci a lehamite 
din mină, ca şi cum ai şterge o pînză de păianjen 
dintr-un ungher unde ai vrea să te oploşeşti 
pentru un timp. Toţi cei din preajmă cred 

că îi chemi şi cad în plasă ca musculiţele 

ameţite într-un pahar cu vin oţetit. Îţi vor unge 
rănile cu el, te vor cobori de pe crucea din tine, 

îți vor cînta şi se vor bucura de firimiturile 

rămase de la ultima ta cină, fiind convinşi 

că de înviat nu vei mai învia decât în trupul 

lui lisus, căruia doar lumina i-au văzut-o 

şi au împrăştiat-o ca pe un praf peste straiele 
curățate în zori de femeile care ştiu să adulmece 
mirosul bărbatului iubit pentru totdeauna. 


12. 


Veselia din sufletul meu este a inimii mele, inima 
mea este o rană ca o colină plină cu flori peste care 
trece femeia căreia i-am făcut loc în trupul meu 

ca într-un mormiînt din care va învia. Pe acolo trece 
şi sufletul meu, fericit ca un mire prin faţa altarului. 
Sufletul meu este un cîntec continuu prin care 
trece o femeie care se ia după cîntec şi ajunge 

la buzele mele în momentul cînd am terminat 

de cîntat. Se aşează cu buzele ei pe buzele mele 

şi cîntă mai departe, pînă cînd veselia din inima ei 
este chiar rana ca o colină plină de flori prin care 
trece bărbatul căruia i-a făcut loc în trupul ei 

ca pe o cruce de pe care va cobori plin de 

cicatrici ca nişte muguri de begonii într-un vas 
udat de inima ei săngerînd cu sîngele meu. 


Mai departe ştim cu toţii că suntem veseli pentru 
că drumurile noastre duc la o sărbătoare. Acolo 
ne vom privi ochi în ochi şi ne vom vedea 
sufletele hoinărind pe coline ca nişte răni 

din care se vor ivi inimi ca nişte boboci de 
begonii pe balconul rămas singur să se bucure 

de frumuseţea pe care noi o risipim pe drumurile 
fără întoarcere. 


Azi e bine şi încercăm să strecurăm 

această zi în ziua de miine, care se simte răsărind 
peste colina de pe care vedem coborînd 

umbrele noastre vesele ca nişte copii 

fugiţi din braţele părinţilor. 





Gellu Dorian 


„Şi ziua de 
miine de mult 
s-a şi 
terminat, 


iar eu mă 
pregătesc să 
dorm lingă 
mine cu 


gindul că 
trezindu-mă 
va pleca mai 
departe 


trupul meu 
iar eu voi sta 
locului să-mi 
curâăţ 


straiele din 
care am 
plecat. Nu e 
uşor lucru 


să ciuguleşti 
scamele care 
s-au aşezat pe 
rever, 

să scoţi din 
buzunare 
toate resturile 
degetelor 


care au 
scormonit 
după fericirea 
unei secunde 


pe care n-ai 
atins-o înca.... 


toamna poetului 


— 
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Adrian Alui Gheorghe 














Fericiţi cei 
care nu vor să 
ştie nimic 


Fericiţi cei 
care vor să 
ştie totul 

şi cu unii şi cu 
alții am fost 
în cîrdăşie 

pe cînd 
fluturele 
spăârgea 
crisalida 


toamna poetului 





Fericirile 


Fericiţi cei care au aflat pînă cînd 

Fericiţi cei care au aflat pînă unde 

Fericiţi cei care ştiu din propria experienţă 
Fericiţi cei care ştiu din experienţa celorlalţi 
Fericiţi cei care au aflat de ce 

Fericiţi cei care au uitat de ce 

Fericiţi cei care n-au întrebat şi au aflat 
Fericiţi cei care au întrebat şi n-au aflat nimic 


Fericiţi cei care se apropie 

Fericiţi cei care se îndepărtează 

Fericiţi cei care suferă pentru că drumul nu are capăt 
Fericiţi cei care suferă pentru că drumul se înfundă brusc 


Carnea e sfirtecată de o contradicţie de termeni 

pe patul de moarte trupul se tîrîie pînă la margine şi 
se aruncă în hău: 

mai suna-veţi pentru mine stele din sînge? 

mai afla-veţi unde se varsă sîngele tuturor? 


Fericiţi cei care au încheiat o înţelegere 
Fericiţi cei care au încălcat toate înțelegerile 
şi acum îi aşteaptă viaţa la cotitură 
Fericiţi cei care au uitat de ce — oricum răspunsul 
era aproximativ, 


oricum mai urma ceva care ar fi schimbat ordinea lucrurilor 


Fericiţi cei nefericiţi pentru ei ziua se naşte cu vinovăţie 


Fericiţi cei mutilaţi din iubire 


Fericiţi cei care au abandonat cînd mai aveau atît de puţin, 


atit de puţin - 
Fericiţi cei care au plătit totul în viaţă 
şi le-a mai rămas o mulţime de mărunţiş 
cu care pot să joace pe mize obscure la zaruri 


Fericiţi cei care ar fi vrut altceva de la soartă 
Fericiţi cei care au urcat pînă în virf 

şi de acolo n-au mai ştiut dacă să se întoarcă acasă 
să aducă pîinea ca un trofeu 

sau să rămină ca martori ai propriilor ascensiuni 


—> 13. 


Hotărim să ne refacem viaţa. Bănuim doar că 

pasul următor nu e în gol, dar el alunecă şi mai adînc 
într-un noroi cleios din care sperăm să răsară 
firicelul de iarbă peste care să calce tălpile picioarelor 
noastre, tinere şi neobosite, pină cînd iarba se 

face de coasă, pe fineaţă apare femeia plină de 
bucate, la un picnic după care ne tăvălim 

peste iarnă în fîn, după sticla ferestrelor prin 

care ochi nesătui ne scanează şi ne redau gurii lumii 
ca într-un malaxor pe care l-am fi dorit abandonat 

la fier vechi. 


Dar sîngele apă nu se face, în 

apa lui ne scăldăm şi răspundem numelui nostru 
la apelul pe care cineva sătul să ne tot aştepte 

ne scoate în afara liniei de plutire, undeva în larg 
unde apele se fac sînge în venele noastre 

prin care au curs două vieţi subţiri ca trestiile 
tăiate acum de seceri ştirbe, al căror 

cîntec sec nu l-am ascultat niciodată ca acum 
cînd ştim că de refăcut nimic nu se poate reface, 
chiar dacă ploile fac reavăn pămîntul, iar 
cîrciumile sunt pline de beţivi ale căror umbre 
dorm liniştite în ei ca în sarcofage mumiile. 


14. 


Nu mai poţi face nimic şi atunci încerci să pui 

în ordine mesele la care ai stat, cu cine ai stat, cînd, 
ce-ai băut, ce-ai mîncat, cu ce fel de femeie ţi-ai 
aşternut patul în care ai dormit, cu ce fel de femeie 
te-ai trezit şi ai făcut copii, cînd te-ai întors de la 
ultima masă la care ai stat singur şi o mie de voci 
ţi-au sunat în cap, încît ai decis să nu-ţi astupi 
utechile cu ceară şi să poposeşti în prima insulă 
care-ţi va ieşi în cale, şi în cale ţi-a ieşit un 

suflet şchiop care, împreună cu sufletul tău şchiop, 


Fericiţi cei care nu vor să ştie nimic 

Fericiţi cei care vor să ştie totul 

şi cu unii şi cu alţii am fost în cîrdăşie 

pe cînd fluturele spărgea crisalida 

pe cînd floarea depunea mărturie cu propria mireasmă 


Fericiţi cei care sînt pe punctul de a cîştiga războiul 
dar le mai lipseşte un moment de ură 
Fericiţi cei care spun nu 
cînd eu sînt pe cale să adun la un loc 
stelele din două nopţi diferite 


Trăiesc laolaltă cu cîţiva morți 

şi cu cîţiva vii 

de prea multe ori morţii îi încurajează pe cei vii: 
rezistă, rezistă, 

l-am auzit pe Dumnezeu cu urechile mele spunînd 
că viitorul nu-i atit de negru! 


O mulţime de lucruri nu le-am trăit dar mi le amintesc 
pe altele le-am trăit, dar le-am uitat 


Fericiţi cei care pînă la urmă au conchis 

că viaţa nu e mai importantă 

decît o călătorie în care sufletul trage hoitul după el 
ca să-i arate ce lucruri minunate 

ar fi avut de pierdut 

dacă ar fi ezitat să se nască 


Fericiţi cei care au urcat 

Fericiţi cei care au coborit 

îi urmăresc şi pe unii şi pe alţii 

se tirăsc pînă în centrul oraşului, 

chiar de mai multe ori pe zi, 

de fiecare dată o fac cu determinarea cu care ar săvirşi 
un ritual. 

Trag cite o linie pe perete 

la fiecare plecare, la fiecare întoarcere. 


Poate că într-o zi ar trebui să le spun 
dar poate că e mai bine să nu ştie 


s-a ridicat într-un picior şi a mers mai departe 
pînă cînd dintr-odată ai putut să faci semn cu 
mina în faţa cerului, să se ştie că încă exişti, mai 
departe, mai departe, mai încet, tot mai încet 
sufletul nemingtiet îndulcit cu dor de..., dar n-ai 
mai şchiopătat ca pînă atunci, ai putut chiar 

sări coarda, şotronul, ai putut chiar întoarce capul 
de cite ori ai vrut după oricite femei ai văzut, doar 
atit, ca acum cînd în faţa ta stă masa întinsă la care 
te aşezi şi nu mai visezi la nimic, ci te întrebi 

cît vei sta acolo, cu cine, pînă cînd, ce vei bea, 

ce vei mînca, ce fel de femeie te va aştepta în pat, 
dacă te vei trezi şi de ce... 


15. 


Dacă nu vom găsi o cale, noi înşine vom fi una, 
nu vom trece Alpii, nu vom avea cu noi elefanţi, 
nici oşteni să despice munţii în două, vom 

fi singuri şi ne vom face luntre şi punte, fără 

a-i cere nimic luntraşului, care va fi acolo unde va fi 
mai bine plătit, ci vom fi duşi de o iluzie pe care 
am purtat-o cu noi toată viaţa ca pe o comoară 
pe care o vom pierde atunci pentru totdeauna, de 
care nu vom avea nevoie, pentru că odată plecaţi 
în urma noastră mesele vor fi pline, femeile 

vor fi fericite, viaţa, o miză în care toţi vor crede 
aşa cum ai crezut şi tu în iluzia care rămîne aici 
unde este nevoie de ea. 


Nu scopul este cel ce transformă miza într-o 
perspectivă pe care o descoperi abia după ce 

toate disperările s-au topit ca nişte sloiuri de gheaţă 
peste apa cărora plutesc în derivă 

sute de vieţi care nu văd nimic înainte, 

nimic înapoi, ci doar în sus o cale pe care deşi 

toţi au mers nu este deloc bătătorită. 


Prin noi trece calea. Dar nu prin noi se întoarce. 
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Glorioşii ani ai ratării 


RGEȘ 


mei 


Aurel Sibiceanu 


MOŞU — POVESTEA UNEI FOTOGRAFII 


O fotografie din arhiva lui Jean Dumitraşcu 
mi-a retrezit amintiri despre Tudor Diaconu, 
un om care a avut o mare înrâurire asupra 
devenirii mele, dar despre care am scris prea 
puţin, din păcate, până acum. L-am cunoscut 
la, unde altundeva?, cenaclul Liviu Rebreanu, 
încă de când eram elev. Un bărbat înalt, 
frumos, distins, cu o faţă căreia îi putea 
modifica expresia în acord cu ceea ce auzea ori 
spunea. Mai mereu era hâtru, pus pe şotii, 
farse culturale şi jocuri de cuvinte. Peste ani 
avea să-mi spună: „Pohete, am trăit de toate, 
am trecut prin toate dictaturile, am trecut de 
la viaţa aşezată, fără griji, la viaţa cu 
privaţiuni, am sărit din stofa burgheză în 
minteanul comunist, cam strâmt pe la 
subsuori, cu mânecile prea scurte, de nici nu te 
puteai şterge cu ele la nas. Am făcut şi „cultură 
de mase”, eheheee, dar niciodată n-am crezut 
în steaua de pe Kremlin, cum niciodată n-am 
scăpat prilejul să trag cu praştia-n ea! A 
trebuit să râd, uneori de toţi şi de toate, am râs 
şi atunci când nu mă puteam căca de foame, că 
au fost şi vremuri d-astea. Uneori îmi spun că 
dacă nu te trece, să faci ceva pe fizică şi 
metafizică, musai trebuie să sublimezi în râs. 
„Să te râzi”, Pohete (aşa mă răsfăţa!), da” nu ca 
prostul, fă-i lumii de-o clipă o poveste 
frumoasă şi „râde-te!”A fost profesor de istorie 
aproape 50 de ani. Foşti elevi de-ai lui spun că 
era un profesor atipic, că materia predată de 
el era alta decât cea din programa oficială. 
„Pentru ştiinţa voastră, ceea ce vă spun eu la 
oră este adevărat, eu am trăit vremurile, 
istoria veche am învăţat-o din alte manuale şi 
din biblioteci, în manualele de azi nu găsiţi 
decât ce spunea unu', Napoleon Bonaparte: 
Istoria este o sumă de minciuni asupra cărora 
s-a căzut de acord. În realitate, adevărata 
istorie este închisă în sufletele moşilor şi 
strămoşilor, cei călători sub glie şi în Cer, în 
legende şi cântece. Dacă vine vreo inspecţie, să 
răspundeţi aşa cum e scris în terfeloagele 
gratuite, să nu care cumva să mă daţi de 
belea!” Nu ştiu câte belele se vor fi abătut 
asupra profesorului, din pricina „ereziilor” 
istorice pe care le preda copiilor, dar de una 
am aflat de la regretatul pictor Constantin 
Marinescu, profesor de desen la aceeaşi scoală 
— Nr.4 din Cartierul Exerciţiu. Tot la acea 
şcoală a fost profesor de limba şi literatura 
română, eminentul intelectual Mihai Şerp, 
tatăl poetei Allora Şerp, temut grămătic, 
autorul mai multor exerciţii-problemă, 
publicate în reviste de specialitate. Dar, să 
revin la Tudor Diaconu... Se spune că unei 
inspectoare îi ajunseseră la urechi legende 
despre cum predă profesorul Tudor Diaconu, 
aşa că „s-a înfiinţat” la o oră de predare. 
„Copii, şi-a început profesorul ora de predare, 
azi, inspirat de vizita tovarăşei inspectoare, 
am să vă vorbesc despre „Cloşca cu puii de 
aur.” Cu farmecul său cunoscut, agrementat 
cu glume şi anecdote, profesorul a istorisit 
toată povestea „Tezaurului de la Pietroasa”, 
inclusiv procesele din epocă şi date despre 
salvarea lui de la un incendiu. La finele orei, 
inspectoarea, rămasă în perplexitate, a 
întrebat: „Tovarăşe profesor, de unde ai scos 
toate astea?” „De la Alexandru Odobescu, nu 
de la mine!” „Da? Să faci bine şi să-l convoci pe 
tovarăşul Odobescu la Inspectorat.” Peste o 
lună, profesorul a sunat la Inspectorat şi a 
dorit să vorbească cu inspectoarea. „Omagiile 
mele, tova, tov. Odobescu este la şcoală 
generală nr. 4, spune că nu-i face plăcere să 
vină la Inspectorat, că e bătrân, deşi a murit 
tânăr, aşa că dacă mai doriţi să-l vedeţi...” 
Inspectoarea, vădit nervoasă, a spus: „Atâta 
neobrăzare n-am văzut, mortul să mă aştepte 
acolo, vin îndată.”  Sosită  valvârtej, 
inspectoarea a intrat în clasa unde preda 
profesorul, s-a uitat peste tot, dând roată cu 
ochii, şi a întrebat, nervoasă: Nu-l văd pe tov. 
Odobescu, aştept explicaţii. Profesorul a 


ridicat sprâncenele a mirare şi a lămurit-o pe 
femeie: „Mă iertaţi, dar Odobescu acesta e 
cam nesimţit şi s-a urcat pe catedră!” Clasa a 
izbucnit în râsete. Pe catedră era un bust al lui 
Odobescu, cam de 60 cm, făcut din ghips, pe 
care profesorul îl împrumutase de la un 
Cabinet de limba şi literatura română, al unui 
liceu. Conştientă că a fost victima ignoranței 
personale, îmbufnată, inspectoarea a zis: 
„Despre nesimţirea asta se va vorbi, să ştii, şi 
nu-ţi va fi moale.” „E, a zis profesorul, de va fi 
tare, voi folosi clistiru' şi am să vă invit să 
asistați!” Pentru a evita o altă dandana, 
inspectoarea nu a întrebat nimic de clistir şi a 
plecat aşa cum venise — val-vârtej! Profesorul 
avea şi har literar, unul viguros şi aparte. 
Poezia şi prozele scrise de T. Diaconu erau 
marcate de informaţia culturală, de puterea 
imaginilor create, dar şi de ludicul debordant, 
luat din viaţă. Nu scăpa decât arareori prilejul 
să-şi spună părerile despre producţiunile citite 
în cenaclu. Erau momentele pe care noi, 
tinerii, le aşteptam cu nesaţ. Paleta 
cuvântărilor sale era bogată, ironia nu lipsea, 
evident, şi era vai de cel care-i încăpea în 
analiză! Avea o memorie uluitoare, multe 
afirmaţii şi le ilustra cu citate dintre cele mai 
spectaculoase.  Invariabil, la sfârşitul 
excursului, spunea cam aşa: „Stimate auctore, 
prost nu eşti, dar „trebe” să insişti, sigur îţi va 
ieşi!” Polemiza cu greii criticii, cu Mihail 
Ilovici şi Ion N. Voiculescu. Aproape niciodată 
nu scăpa prilejul de a-l ironiza pe cel din urmă. 
Un exemplu: „Voiculescule, ai putea să notezi 
ce voi spune acum, nu să te hlizeşti, că aşa ceva 
nu auzi pe la tine, pe la Broşteni!” Cel vizat nu-i 
rămânea dator cu un răspuns: „De insolenţa 
acestui Diaconu se face vinovat doar Petre 
Ionescu!” Petre Ionescu era un vestit, în 
epocă, medic psihiatru şi director al Spitalului 
Nr.2 de Psihiatrie, din Piteşti. De fapt, mai 
toată lumea numea acest spital cu numele 
acestui medic, care se remarcase şi ca 
profesionist, şi ca un mare calamburist 
mucalit. Împreună cu prietenii mei îl 
numisem pe mai vârstnicul profesor — Moşu. 
După o vreme, nu lungă, ne-am permis să-i 
spunem aşa chiar pe faţă, chestie care îl 
amuza, semn că în sinea lui era mulţumit de 
poreclă. În 1980, ori poate mai devreme, 
Tudor Diaconu l-a cunoscut pe Nicolae 
Miulescu, un om cult şi în etate, pe atunci 
considerat singurul inginer hotarnic în viaţă. 
Făcuse parte din echipa care, după realizarea 
României Mari, lucrase la stabilirea tehnică şi 
cartografierea noilor hotare. Toponimele 
întâlnite i-au trezit interesul şi l-au îndreptat 
spre etimologie. După două decenii de studii, 
ca autodidact, în domeniile lingvisticii şi 
limbilor vechi (greacă, latină, şi sanscrita 
veche), precum şi a literaturilor şi miturilor 
aferente limbilor, a istoriei religiilor şi 
credințelor, Nicolae Miulescu a purces la o 
întreprindere personală în domeniu. M-am 
apropiat de acest bătrân venerabil, căruia îi 
puneam întrebări de tot felul — legate de 
istoria trăită, mai ales de Basarabia unde 
lucrase. Nu era de colea să afli despre drama 
ţării tale de la cineva care a trăit chiar acei ani 
tulburi, marcați de arbitrariul unor lideri 
mondiali bolnavi. În plus de asta, încă eram 
sub puternica impresie pe care mi-o lăsase 
citirea romanului Rusoaica, de Gib Mihăescu, 
roman interzis în acei ani. Tot Dl. Miulescu 
mi-a vorbit şi despre masacrul de la Fântâna 
Albă, din aprilie 1941 — atunci nu mai era în 
Basarabia, dar aflase multe de la un prieten 
supravieţuitor. Uşor, uşor, mi-a vorbit şi 
despre cartea sa despre Dacia, [ara Zeilor. 
Cartea conţine multe demonstraţii 
etimologice care pot fi înţelese numai dacă ai 
simțul modulării sunetelor şi destulă... 
fantezie! Uneori, în toiul explicaţiilor, 
zâmbeam şi Dl Miulescu spunea: „Ştiu, te 
gândeşti la Nicolae Densuşianu, crezi că este 


poezie... Bine, fie, din cartea mea îşi va lua 
fiecare tot ce pofteşte — un pic de poezie, un 
pic de ştiinţă, un pic de poveste!” Da.Ksa, - 
„Ţara zeilor.” “Da” în sanscrită înseamnă zeu, 
iar “ksa” înseamnă ţară, de unde am înţelege 
că la origini “Dacia” însemnă “ţara zeului” şi 
poate de aceea i se mai spunea, în vechime, şi 
„Dacia felix” - fericită. Lucru de mirare mi-a 
fost faptul că această carte, bătrânul meu 
prieten o publicase în Italia, la o editură din 
Milano (Nagard), proprietatea unui român 
aflat în exil şi despre care atunci nu ştiam 
mare lucru — Iosif Constantin Drăgan. O 
vreme, Tudor Diaconu a rezonat cu arheologia 
„lingvistico-culturală” a dlui Miulescu, aşa 
cum şi Tudor Buicea, prietenul nostru mai 
tânăr (ce prozator promiţător era!), rezonase, 
idem lon Durac. Poetul Virgil Diaconu, 
aidoma mie, a receptat lucrarea cu rezerve. 
Cam peste un an, Tudor Diaconu, zis Moşu', 
m-a invitat la dânsul acasă — nu mai făcuse 
asta de multă vreme, cu toate că locuiam 
foarte aproape. Acasă - surpriză mare!, biroul 
profesorului, măsuţa şi fotoliile din cameră 
erau pline cu lucrări despre: cabală, esoterism, 
alchimie, numerologie, atlase geografice şi 
religioase, „Alchimia” lui Titus Burckhardt se 
fălea pe recamier, alături de mai multe studii 
ale lui Rene Guenon, toate terfeloagele erau 
vechi şi editate în Occident. Am răsfoit, din 
curiozitate, câteva şi am constatat că multe 
cărţi aveau, între pagini, file albe, cu adnotări. 
Văzându-mi mirarea, Moşu' a zis: „Ehei, 
Pohete, e mai bine de un an de când am avut o 
revelaţie! Biblia şi Pitagora şedeau lângă mine 
şi „10”, idiot, mă uitam pe pereţi, habar n- 
aveam că adevărurile sunt codificate în Cartea 
Sfântă şi-n numerele grecului hermeticos! 
Pitagora zice că „ekhemythia “, adică 
“păstrarea cuvântului” să ne fie grija, iar 
principiul şi substratul lucrurilor sensibile 
este numărul (arithmos), el exprimă 
armonia şi raporturile indestructibile ale 
lucrurilor.” Văzându-mi nedumerirea, Moşu a 
început să-mi spună că toate adevărurile, 
despre unele şi altele, sunt codificate, că toată 
istoria cunoscută de noi este falsificată şi doar 
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cu formule matematice, numai de el ştiute, ea 
poate fi adusă la lumină. Una peste alta, Moşu 
avea să intre în ceea ce de o bună bucată de 
vreme se numeşte „teoria conspirației 
generale.” La vremea aceea, pentru noi tinerii, 
demersul Moşului era ceva nou şi atractiv ca 
poveste literară, motiv pentru care de Tudor 
Diaconu s-au apropiat prozatorii Ion Durac şi 
Gheorghe Dinică, Domnul ţie-i în lumină, şi, 
facultativ, Ion Murgu şi Ion Clopoţel. Ultimii 
doi, ingineri fiind, îl hărţuiau cu blândeţe, 
trăgându-l pe pajiştile matematicilor! Peste 
nici un an de zile aveam să mă trezesc, graţie 
Moşului, chiar într-o „celulă” protocronistă 
zonală, girată şi parafată de un academician ! 





Sus: Ion Durac, Tudor 
Diaconu, lon Clopoţel, 
Ion Murgu. 

Jos: Aurel Sibiceanu şi 
Gheorghe Dinică. 

Fotografia este făcută 
în biroul profesorului. 
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Întorcându-se 
la Praga, în 
1990, „0 
cuprinsese 
panica din 
trecut, cea din 
visele ei de 
emigrantă”, se 
simţise 
strânsă „ca 
într-o cămaşă 
de forţă”, 
avusese parie 
de experienţa 
homericului 
Ulise ce 
„odată întors, 
a înţeles, 
uimit, că 
viaţa, esenţa 
vieţii sale, 
centrul ei, se 
afla în afara 
Ithacăi, în cei 
douăzeci de 
ani de 
rătăcire”. 





MILAN KUNDERA 


Ignoranţa 








HUMANITAS 


CVONICI 


Cartea străină 


Dezaureolarea nostos-ului 


Inspirat din dificila viaţă a emigranților 
europeni, romanul Ignoranța (publicat la 
Humanitas, în 2013, în tălmăcirea lui 
Emanoil Marcu) de Milan Kundera scoate în 
evidenţă faptul că în atât de distorsionata 
lume de azi întoarcerea la obârşie, în ţara 
natală, este lipsită de bucurie, de orice 
perspectivă aureolată. Căror factori i se 
datorează o aşa de gravă deteriorare? 
Neclintitei ireversibilităţi a timpului care nu 
mai admite cu niciun chip ca anumite 
lucruri sau fenomene (cum ar fi acela al 
nostos-ului) să fie repetate. Distanţei 
enorme dintre cei plecaţi şi cei rămași acasă, 
manifestate nu atât în plan geografic, cât în 
orizontul mental, supus unor diferențieri cu 
miză obstaculară. Înstrăinării inevitabile 
dintre o categorie umană şi alta, deopotrivă 
expuse pericolului de a nu se mai putea 
apropia cu niciun chip.  Tematizând şi 
narativizând cu iscusinţă şi cu îndrăzneală 
acest complex  factorial, subtilul şi 
experimentatul scriitor ceh ne oferă prilejul 
de a cunoaște, de a percepe dintr-un 
autentic unghi estetic şi de a medita asupra 
actualei condiţii umane, din ce în ce mai 
fracturate și mai dislocate. Prin 1960, tânăra 
Irena a emigrat în Franţa cu mai vârstnicul 
ei soţ, Martin. Cei doi emigranţi din Europa 
Centrală au înţeles rapid că, în comparaţie 
cu răul numărul unu, năpasta ce lovise ţara 
lor „era prea puţin sângeroasă ca să-i 
impresioneze pe noii lor prieteni” francezi. 
La începutul perioadei de emigrație au avut 
parte de niște „vise-coșmaruri” în care se 
strecura „oroarea întoarcerii în ţara lor 
natală”. În timp ce noaptea se aflau la 
cheremul unor imagini coşmareşti, ziua le 
era permis să se bucure de minunatele 
„imagini ale fericirii”, ba chiar să ducă o 
viață normală. Revăzându-și mama (cu care 
nu se înţelegea prea bine) venită la Paris 
după 17 ani, Irena a încercat (dar nu prea a 
reuşit) să se poarte ca o fiică devotată şi 
cuminte. În pofida strădaniei sale, 
comunicarea dintre cele două femei s-a 
buclat, s-a dovedit dificilă, neputând trece, 
din păcate, de „bariera impenetrabilă a 
vorbăriei materne”, riscând să se 
împotmolească din cauza complexului de 
inferioritate al fiicei dominate de mamă de 
fiecare dată. După plecarea incomodantei 
mame, lrena „a mers la fereastră ca să-şi 
savureze, în pacea regăsită, libertatea 
singurătăţii”. Rămasă văduvă, ea s-a 
împrietenit cu Gustaf ce „făcea tot posibilul 
să se ţină departe de Suedia”, unde îl aştepta 
o nevastă sâcâitoare. Uneori, Irena „era 
uimită de bunătatea lui, care le părea tuturor 
trăsătura lui de caracter principală”. De 
aceea, orice întâlnire cu celălalt „fusese o 
sărbătoare”, în aparenţă. Întorcându-se la 
Praga, în 1990, „o cuprinsese panica din 
trecut, cea din visele ei de emigrantă”, se 
simţise strânsă „ca într-o cămașă de forţă”, 
avusese parte de experienţa homericului 
Ulise ce „odată întors, a înţeles, uimit, că 
viața, esenţa vieții sale, centrul ei, se afla în 
afara lIthacăi, în cei douăzeci de ani de 
rătăcire”. În timpul petrecerii la care îşi 
invitase prietenele pragheze, şi-a dat seama 
că nu prea se mai înţelege cu ele, că avea alte 
gusturi decât ale lor, că pe celelalte nu le 
interesa câtuși de puţin ce păţise, cât 
suferise ea una în străinătate (cu un soţ 
bolnav, cu un serviciu nesigur şi prost 
remunerat, cu două fete, pe deasupra), 
imputându-i, cu cinism, două decenii de 
viaţă, că nu putea fi de acord cu faptul că 


„viaţa ei trebuie să sfârşească acolo unde a 
început”, a avut ocazia să constate „cât de 
grea e întoarcerea” vădit dezaureolată, câtă 
indiferenţă poate exista faţă de „odiseea ei”. 
Reîntâlnindu-l pe Josef, primul ei iubit, care 
o abandonase cândva, s-a arătat profund 
preocupată de ceea ce i se petrecuse celuilalt 
între timp. Ca şi ea, Josef emigrase şi trăia 
tot în Franţa, unde avea un cabinet 
veterinar. La reîntoarcerea-i în Cehia, a fost 
primit cu răceală de fratele său şi cu 
ostilitate de cumnata-i neînţelegătoare. În 
consecinţă, cel întors acasă „avea senzaţia că 
regăsește lumea aşa cum ar regăsi-o un mort 
ieşind după douăzeci de ani din mormânt”, a 
sesizat că „suferă de o insuficienţă de 
nostalgie”, de „o deformare masochistă a 
memoriei”, „nu simţea nicio plăcere să 
privească în urmă şi o făcea cât mai rar cu 
putinţă”, a descoperit că „nu mai e timp de 
pierdut cu amintirile”, şi-a recitit, fără prea 
mare chef și entuziasm, jurnalul din ultimii 
ani de liceu, plin de pasaje sentimental- 
sadice, a simţit un puternic dezgust faţă de 
tinereţea-i vâscoasă, frustrată. După ce l-a 
întâlnit pe Josef, Irena a rămas vrăjită, 
plăcut impresionată de comportarea lui 
tandră, matură, elegantă, degajată, liberă, 
preferându-l lui Gustaf care începuse s-o 
cam irite şi s-o plictisească din cauza 
comportării lui monotone, previzibile, 
lipsite de supleţe. Amintindu-şi că mai 
avusese demult o aventură cu el, s-a simţit 
stânjenită. În acelaşi timp însă, şi-a dat 
seama că nu i-ar fi displăcut să-l recupereze, 
să-l aibă ca amant, să înceapă oriunde cu el 
o nouă viață mai bogată în elasticitate, în 
opţiuni şi-n posibilităţi, mai liberă și mai 
suplă, mai scutită de complexe, frustrări, 
prejudecăţi şi, mai cu seamă, la înălţimea 
aspiraţiei de a trăi din plin, într-un mod 
nefrustrant. Mai înainte de a-l reîntâlni pe 
Josef, Irena se credea „asediată de apa 
murdară a muzicii” transmise la radio sub 
forma unui odios amalgam alcătuit din 
„fragmente de rock, de jazz, de operă”, 
suferea că nu dispune de „un spaţiu liber”, se 
trezea copleşită de „un nou val de ură 
împotriva lui Gustaf, al cărui sforăit 
persistent o împiedica să doarmă. Ca unul 
care se afla într-un alt colţ al oraşului, Josef 
l-a vizitat pe prietenul său N., a rămas mirat 
de faptul că gazda sa destul de amabilă 
refuză să discute despre trecut, când îi 
„ajutase întotdeauna pe cei prigoniţi de 
regim”, a evitat „să-și supună prietenul la un 
interogatoriu”, a simţit „o imperioasă 
bucurie de a vorbi” (căci „vreme de douăzeci 
de ani aproape nu mai vorbise ceheşte”) în 
limba maternă, pe care, în sfârşit, o 
recunoștea, o savura. În prezenţa Miladei, 
prietena de odinioară, Irena a mărturisit 
spontan că nu mai vrea ca viaţa să-i fie 
hotărâtă de alţii, că dorește să fie stăpână pe 
existenţa sa, că-i este aminte să se 
emancipeze cu orice chip. 

În timpul întâlnirii cu Irena, Josef s-a 
dovedit cât se poate de relaxat, a ajuns 
repede la un consens cu frumoasa femeie din 
faţa sa pe care o admira, o aproba de fiecare 
dată,  ascultând-o supus şi  vrăjit, 
îndemnând-o să i se confeseze fără reţinere, 
să-i mărturisească întreaga dramă a unei 
fiinţe emigrate. În mod aluziv, Irena i-a dat 
celuilalt de înţeles că-l iubea, că ar vrea să-şi 
petreacă restul vieţii acolo unde ar fi dorit el, 
în eventualitatea că s-ar fi decis să formeze 
un cuplu, având „senzaţia... că această 
aventură, oricât de temerară și riscantă, ţine 


de ordinea vieţii ei şi este mai puţin absurdă 
decât pare”. Ca şi Penelopa lui Ulise, ea se 
credea smochinită din cauza îndelungii 
castități impuse de circumstanţele 
nefavorabile, nu doar o dată reprimate, 
antilibidinale. După ce au făcut dragoste 
într-un hotel praghez, cei doi au ajuns la o 
aparentă stare de înţelegere şi de „armonie 
(...) totală”, ușor tulburată de o intempestivă 
„explozie de obscenităţi”. În toiul extazului 
erotic (pe care autorul întrucâtva pudibond 
ni-l sugerează discret, evitând să ni-l 
înfăţişeze într-o manieră  indiscretă, 
ostentativă), Irena a încercat „să trăiască (...) 
cu lăcomie” „tot ce-şi imaginase fără să fi 
trăit vreodată, voyerism, exhibiţionism, 
prezenţa  indecentă a unor străini, 
enormități verbale”. La rândul său, Josef 
„face dragoste ca şi cum ar vrea să comprime 
totul, aventurile lui din trecut şi cele care nu 
vor mai fi”, e fascinat, „nu vrea să piardă 
NIMIC, niciun gest, niciun cuvânt, 
comportându-se ca un amant fără cusur. 
Trecând pe nesimţite dintr-o extremă 
extaziantă într-o alta agonică, Irena s-a 
distanțat treptat de celălalt, observându-l 
„cu 0 suspiciune atentă şi din ce în ce mai 
ostilă”, s-a mâniat din cauza faptului că 
amantul ei n-a recunoscut-o decât într-un 
mod superficial, nesemnificativ, 
neaducându-şi aminte că o abandonase în 
timpul tinereţii, lăsând-o cu urechea 
degerată şi ulterior, amputată, i-a reproșat 
că o tratează „ca pe o târfă” „necunoscută”, a 
început să plângă disperată, s-a lăat în voia 
patimii alcoolice, autocondamnându-se la 
singurătatea devorantă. Prididit de „o 
nesfârșită tristeţe” în fața partenerei sale 
conjuncturale, Josef şi-a dat în cele din 
urmă seama că „femeia asta îi era apropiată; 
ar fi putut să rămână cu ea, să aibă grijă de 
ea”; că avea ocazie, cu siguranţă, ultima, să 
fie util, să ajute pe cineva şi, în mulţimea de 
străini de care e plină planeta, să-şi 
găsească, în sfârşit, o soră”. Decât că „în 
pofida afecțiunii excesive ivite momentan în 
sufletul său, a decis să o părăsească din nou, 
lăsând-o adormită în hotelul unde „peste tot 
auzea vorbindu-se ceha: era, din nou, 
monotonă și blazată, nesuferită, o limbă 
necunoscută”, ai cărei vorbitori aflaţi la 
putere, îmbătaţi de putere, îl obligaseră 
cândva să emigreze, să se deteritorializeze, 
să rătăcească prin lume într-o stare de 
inconfort şi nesiguranță, să ducă o viaţă 
împovărată, să se expună multor primejdii 
desfiinţătoare. 

Dotat cu un dispozitiv narativ original, 
kunderianul text romanesc L'ignorance 
(2000) cartografiază cu tenacitate ficțională 
o porţiune de existenţă mundană grav 
contaminată, de o eterogenitate extremă, în 
interiorul căreia s-au încuibărit 
neîncrederea dintre o ființă şi alta, 
dificultatea de a comunica într-un mod 
fructuos, prin excelenţă dialogal, disperarea 
acută, iremediabilă; desfide orice soi de 
filiaţie  acomodantă, de  arborescenţă 
neproblematică, de proiectare ierarhică, 
preferând să-şi intensifice liniile de fugă, să 
distrugă orice nostalgică posibilitate de 
înrădăcinare, să propage cosmopolitismul, 
să se modeleze după chipul şi asemănarea 
unui rizom ce insistă să fie mai degrabă 
nomad decât sedentar, să rămână în 
subteran, acolo unde orice tentativă de 
fixare se dovedește iluzorie, unde orice 
formă de nostalgie ajunge să se facă 
inoportună. 
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Avem nevoie de POEZIE 


Secolul nostru pare inoportun poeziei şi 
lirismului, de aceea, de cele mai multe ori, 
propoziţia pe care am ales-o ca titlu al acestui 
text primeşte semnul întrebării la final. S-a 
publicat însă recent o carte care transformă 
posibila interogaţie de mai sus, în constatare şi 
concluzie. 

În primăvara anului acestuia a apărut la 
editura Limes cartea Dacă Orfeu, semnată de 
scriitorul Horia Bădescu. Cele două părţi ale 
volumului, cu titlurile „În chip poetic locuieşte 
omul...” şi, respectiv, „Starea de veghe” sunt 
construite prin contrabalansare. Prima parte 
constituită dintr-o serie de eseuri ale autorului 
(articole, discursuri publicate şi nepublicate 
între anii 1994-2012), cărora li se adaugă 
manifestul poeţilor iberici pentru un umanism 
solidar (manifest scris de poetul Manuel 
Gahete și tradus de Horia Bădescu în 2013), se 
configurează însăşi sub forma unui manifest 
venit în sprijinul poeziei ca mod esenţial de 
supravieţuire a omului în esenţialitatea naturii 
sale. Aspectul teoretic dat de ansamblul ideatic 
bogat al acestor eseuri este contrabalansat de 
cele unsprezece interviuri cu poeţi și scriitori 
ca: Max Alhau, Valeriu Anania, Paul Aretzu, 
Gerard Bayo, Jean Bies, Dominique Daguet, 
Fermin Heredero, Werner Lambersy, Adrian 
Popescu, Roland  Reutenauer, Jean-Luc 
Wauthier (scriitori prezentaţi pe scurt la finalul 
cărţii). Autorul jonglează cu întrebările care 
aparţin unui repertoriu unic și omogen, menit 
să întreţină un dialog viu cu poeţii despre 
poezia pe care o scriu şi despre felul în care îşi 
percep vocaţia în contextul problematizant al 
lumii actuale. 

În continuarea cărţii publicate în 2009 
despre Memoria Fiinţei, o meditaţie asupra 
poeziei şi asupra sacrului, precum şi asupra 
relaţiei dintre ele, Horia Bădescu reuneşte în 
prima parte a prezentei cărţi, eseuri (unele 
publicate deja în reviste de cultură) care 
răspund, în mare parte, întrebărilor lansate de 
autorul însuşi poeţilor intervievaţi. Primul 
capitol încearcă o redefinire a poeziei ca fiind 
„starea de Fiinţă a eu-lui” (p. 7), un daimon 
între eu şi misterul esenţial al lumii. Pentru că 
poezia are ca scop suprem decodificarea 
semnelor misterului şi conexarea sinelui uman 
cu sinea cosmică, ea devine „rezultatul unei 
crize de identitate” (p. 7). Micul capitol de 
patru pagini, sub impresia puternică a 
concepţiei blagiene despre om și mister, poate 
fi însă şi o frumoasă interpretare a foarte 
cunoscutei poezii Eu nu strivesc corola de 
minuni a lumii, arta poetică blagiană care 
defineşte poetul şi poezia. lată ce scrie Horia 
Bădescu: „ce altceva este poezia decât 
neostoita încercare nu de a descifra taina lumii, 
ci de a ne face să o trăim şi trăind-o să ne-o 
revelăm întru Fiinţă. Iar a revela întru Fiinţă 
înseamnă a revela întru iubire. Întru iubirea 
înţeleasă ca izvor de armonie, ca extaz al aflării 
de sine în Sinea divină” (p. 8). 

Poezia este, astfel, iubire, pentru că prin 
poezie omul poate cunoaşte sacrul, se poate 
regăsi în Dumnezeu, de unde şi rolul civilizator 
al poeziei care îmblânzeşte sufletul, „demonii 
instinctuali care scot eul din armonia 
universală întorcându-l către egoista nevoia de 
sine” (p. 10). În 1994, Horia Bădescu susţinea 
că poezia îl poate scoate pe om din accidental 
ca acesta să poată trăi în perspectiva 
eternității, ea poate civiliza. Nu întâmplător 
această afirmaţie stă la începutul cărţii, căci 
este una din premisele de esenţă de la care 
porneşte autorul în excursul său ideatic. Acesta 
este rolul poeziei și al poetului în cetate, acesta 
este răspunsul autorului la una din întrebările 
celei de-a doua părţi: „Mai are nevoie cineva de 
poezie...?” într-o epocă când „ipocrizia, 
minciuna, demagogia, cinismul” sunt „cei 
patru cavaleri ai Apocalipsei” (p. 130). La 
sfârşitul unui discurs despre poezie ca 
memorie ontologică, autorul se întreabă 
îngrijorat: „Îţi vor aminti poeţii că, prin natura 
lui de act de discurs, poemul presupune şi 
renașterea sufletului?” căci poezia nu e doar 
limbaj, devreme ce s-a născut dintr-o 
umanitate conectată la sacru, „ea creează 
umanitate şi lume” (p. 20). 

Autorul pledează pentru poezia esenţelor, 
nu a derizoriului, a valorii, nu a banalului. 
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Actul poetic prăbuşit iremediabil în accidental 
şi imanent trădează poezia ca memorie a 
esenţialităţii în care este înrădăcinată umanul 
profund. Semnalul de alarmă este clar. Poeţii 
care scriu în această carte vorbesc de poezia 
puternică, izvorâtoare, care-l proiectează pe 
om într-o relaţie profundă cu sine, cu lumea şi 
cu sacrul ei. Este vorba despre o mișcare de 
rezistenţă la tendinţele postmoderne, 
desacralizante, bagatelizante în poezia de azi? 
Poezia de azi trădează poezia însăşi? 

Poezia despre care vorbesc acești poeţi ce 
semnează interviurile este cea care, în ordinea 
cunoaşterii lumii, propune  excursul 
gnoseologic prin intuire. Ea nu precizează 
adevărul ultim pe care-l caută ştiinţa, ci îi 
revelează omului propriul sine, că este co- 
participant la adevărul ultim, căci e „purtător 
de sens”, e o lecţie despre umanitatea sa, 
despre sufletul său (p. 23) căci poetul vorbeşte 
„limba sufletului” (p. 36). E remarcabilă şi 
trebuie reţinută ideea poetului că însuşi 
sacrificiul lui Hristos este un act poetic, pentru 
că, asemenea poeziei, „ne vorbește tocmai 
despre prezenţa lui Dumnezeu în lume (p. 14). 

În capitolul Dacă Orfeu autorul propune o 
mişcare de rezistență prin poezie împotriva 
mijloacelor media și împotriva internetului, 
împotriva marilor case de editură, cele care 
exclud tot mai mult poezia din atenţia 
oamenilor. Propune, de asemenea, lectura 
poeziei în şcoli, să se predea diferit arta 
poetică, căci divorțul dintre poet și publicul său 
pare tot mai accentuat (p. 33). Autorul indică 
aşadar poezia ca act de comunicare posibil la 
orice nivel social, dar respinge poezia de azi 
care, goală de sublim, îi falsifică identitatea. 
Poezia actuală, poezia limbajului experimental, 
poezia aleatoriului, a dicteului şi improvizaţiei 
nu este nimic în afara fiorului său liric, fără 
emoție, în afara revelaţiei. Perspectiva lui 
Horia Bădescu nu se vrea anacronică. Poezia în 
esenţa ei nu poate fi, din acest punct de vedere, 
periodizată ca fiind modernă sau 
postmodernă, veche sau nouă, căci „Poezia 
adevărată nu e nici veche, nici modernă! Ea e 
aceeași dintotdeauna și mereu nouă”, e liberă 
în faţa timpului (p. 39). 

Vorbăria şi Verbul, a exista şi a fi, Timp şi 
ne-Timp, zgomotul și sunetul, disoluția și 
armonia, vacarmul și Tăcerea sunt, în cartea de 
faţă, antagonisme care explică un conflict 
subsidiar între poezie ca lume şi lumea însăși, 
aşa cum o ştim noi azi. 

Cei care luptă pentru poezie și pentru 
umanitatea despre care ne vorbește poezia şi 
pe care am exilat-o sub „retorica vidă” (p. 61) 
sunt poeţii. Interviurile sunt impresionante, 
răspunsurile sunt uneori mai ample, altele 
concise, altele poezii. La o întrebare precum 
„Ce fel de vremuri trăim, noi, Max>?”, Max 
Alhau răspunde optimist, identificând în 
mijlocul vacarmului actual, vulgar şi crud, 
dornic de a şoca, despiritualizat, oamenii 
drepţi care încă mai sunt şi reprezintă „chipul 
reconfortant al epocii noastre” (p. 70). Un 
astfel de om este poetul. La întrebarea: „Cum 
să trăieşti ca poet, ca veghetor şi trezitor de 
umanitate, dacă pot spune altfel?”, Max Alhau 
înţelege că poetul nu poate reface lumea, dar 
poate merge în întâmpinarea oamenilor, 
oferindu-le compensaţia imaginarului. 
Interviul cu Valeriu Anania este, din punctul 
meu de vedere, cel mai savuros. Răspunsurile 
sale scurte, atât de specifice mitropolitului, 
sunt remarcabile. Din punctul său de vedere, 
poetul „e răul necesar al unei culturi. Ceaiul de 
genţiană se soarbe cu scumpătate, dar 
vindecă”, iar poezia „nu e un produs cerealier 
de larg consum. Elita degustătorilor ei nu face 
parte din gloata leneșilor mintali” (p. 79). 

Paul Aretzu avertizează asupra felului în 
care viaţa socială ne standardizează, vieţii 
interioare unice a fiecăruia rămânându-i tot 
mai puţin să se manifeste. Timpul lumii 
noastre e mereu la prezent, parcă fără trecut, 
şi mereu pragmatic. Pentru acestea e 
responsabil doar omul, cel care poartă însă în 
sine „amprentele lui Dumnezeu din momentul 
Genezei” (p. 84). Oamenii trebuie să fie atenţi 
la viaţa lor spirituală, omul religios din noi 
trebuie păstrat viu, chiar dacă s-au degradat 


valorile spirituale, iar cartea s-a mutat „de pe 
raft pe tarabă”, devenind un act comercial. 
Spiritualitatea, legătura cu Dumnezeu există şi 
prin poezie, poezia înseamnă iubire, natura 
omului este profund poetică, prin urmare, 
absenţa poeziei ar fi inumană, afirmă Paul 
Aretzu în interviul său. 

Gerard Bayo defineşte, în termenii lui 
Martin Buber, poezia ca întâlnire cu celălalt, 
punctând că poezia n-a putut niciodată să pună 
capăt unui război, dar că merită osteneala 
poetică dacă ea vorbește despre om, ea care nu 
oboseşte să pună întrebări. Interviul reflectă şi 
o sinceră simpatie pentru poporul român, 
pentru „omenescul său dincolo de orice barieră 
lingvistică” (p. 94). Exprimă aceeaşi admiraţie 
și Jean Bies care observă  „surprinzătoarea 
disponibilitate pentru entuziasm și admiraţie”, 
„0 vigoare mentală” specifică omului de secol 
XIX (p. 108). În privinţa poeziei, Jean Bis este 
mai grav. Lipsit de familiaritatea cu 
numinosul, omul schimonosit al secolului 
nostru pare să facă parte dintr-o conspirație 
împotriva valorii, o conspirație care îşi fixează 
drept obiect de contemplaţie şi de satisfacţie 
estetică insignifiantul (p. 98). 

Dominique Daguet discută diverse aspecte 
sociale legate de remuneraţia proastă a 
profesorilor, de micile aspirații ale cititorilor 
de azi; poetul discută „jenanta” lipsă de 
transcendentalitate a unor poezii, despre 
cristiano-fobia de azi şi suprasaturaţia de 
bunuri materiale, şi între toate acestea, despre 
strigătul poetului asemenea Botezătorului care 
„ne invită să săpăm drumul Verbului” (p. 124). 
În astfel de vremuri, poezia nu ne oferă 
adăpost, ci salvare, scrie Fermin Heredero (p. 
131), atrăgând atenţia asupra confuziei 
valorilor, a schimbării priorităţilor etice în 
chiar conştiinţa omului care nu mai înţelege 
valoarea. Nu pot decât să reproduc citatul 
aferent, şi doar pentru că societatea 
românească e sub hipnoza unor astfel de 
situaţii: „Astăzi începem să acceptăm ca 
normal faptul că un cetăţean poate fi ipocrit, 
mincinos, demagog şi cinic, dacă asta îi aduce 
faimă, ascensiune socială sau putere. Ba mai 
mult, sunt persoane care exclamă «Ce isteţ e 
tipul!»”  (p. 131). Jean-Luc  Wauthier 
argumentează că omul actual s-a îndepărtat de 
poezie datorită „economiei încrâncenate” a 
zilelor noastre, dar şi datorită poeţilor care „s- 
au cantonat într-o scriitură minimalistă, chiar 
ilizibilă” (p. 159). 

Pentru o astfel de lume a noastră cu bolile 
ei, poetul Adrian Popescu defineşte poezia 
astfel: „Poezia e ca termometrul, indică lupta 
cu boala organismului social. Febra e benefică, 
chiar dacă e chinuitoare” (p. 150). Nu e vorba 
aici însă de poeticile contemporane indiferente 
la transcendent, de cele care cad în derizoriu şi 
un soi de blasfemie, poetici sub coaja cărora 
poetul Adrian Popescu bănuieşte „un filon 
religios, inaccesibil din vanitate” (151). 

Tot astfel, Roland Reutenauer propune o 
întoarcere la „marile texte fondatoare”, 
încurajând poetul să supravieţuiască neobosit 
prin poezie ca mărturie a umanității din noi, să 
rămână „cu stiloul în mână” până la ultima 
suflare. Nu ne rămâne decât să devenim 
oameni-carte, cum afirmă Jean-Luc 
Wauthier, să strângem în noi marile cărţi ale 
umanității (p. 63). 

Cu temperamente diferite, cu sensibilităţi 
unice, aceşti poeţi au o viziune comună despre 
felul în care curge lumea şi asupra locului pe 
care trebuie să-l deţină poetul azi. Interviurile 
lui Horia Bădescu le oferă poeţilor dreptul la 
replică, revendică drepturile poeziei în cetate. 

Volumul de faţă, atât de nostalgic, vibrează 
de încrâncenare, de forță. Mai vrem să regăsim 
în noi această forţă, ştergând, fie şi pentru un 
moment, zâmbetul bagatelizator de pe faţa 
secolului nostru şi răspunzând în eul nostru 
intim la întrebări precum cele ale lui Bădescu?: 
„Care ar fi urgenţa urgenţelor zilelor noastre?”, 
„Poate poezia exista fără transcendenţă?”, „Are 
nevoie omenirea cu adevărat de poeţi?”, „Crezi 
tu că el (adevărul) îi interesează pe semenii 
noștri?”. 


ANCA TOMOIOAGĂ 








În 19094, Horia 
Bădescu 
susţinea că 
poezia îl poate 
scoate pe om 
din accidental 
ca acesta să 
poată trăi în 
perspectiva 
eternității, ea 
poate civiliza. 
Nu 
întâmplător 
această 
afirmaţie stă 
la începutul 
cărții, căci 
este una din 
premisele de 
esenţă de la 
care porneşie 
autorul în 
excursul său 
ideatic. Acesta 
este rolul 
poeziei şi al 
poetului în 
cetate, acestia 
este răspunsul 
autorului la 
una din 
întrebările 
celei de-a 
doua părţi: 
„Mai are 
nevoie cineva 
de poezie...?” 
într-o epocă 
în care 
„ipocrizia, 
minciuna, 
demagogia, 
cinismul” sunt 
„cei patru 
cavaleri ai 
Apocalipsei”. 
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Alexandru Voicescu, 
un tânăr romancier remarcabil 


Un nou prozator sub soare: Alexandru 
Voicescu (n. Bucureşti, 1980). Cu o apreciere 
mai bine cumpănită, ca să nu spun doar vorbe 
de circumstanţă, un nou romancier, fiindcă 
prima lui carte (Malad, Ed. Herg Benet, 2015), 
dacă mă gândesc bine, n-are nimic a face ca 
proiect ori experienţă, deocamdată, cu speciile 
scurte ale genului, este roman roman, în toată 
puterea cuvântului. Şi nu unul oarecare, printre 
altele, de pluton, ci o construcţie extrem de 
ambițioasă, complexă, bine condusă de un 
scriitor, cum vom vedea, înrobit efectiv de 
mitul şi dragostea pentru literatură, pentru artă 
în genere. Să nu uit să amintesc în sprijinul 
afirmației făcute şi amănuntul că Alexandru 
Voicescu este fondatorul din 2010 al uneia 
dintre cele mai determinate edituri pe care o 
avem astăzi pe piaţa cărții: HERG BENET, o 
instituţie, iată, la doar cinci ani de la înfiinţare, 
cu atitudine bine precizată (“să desprăfuim 
literatura română”, sublinia tranşant creatorul 
ei într-un interviu relativ recent). Semn 
indubitabil că noul venit are o certă vocaţie 
scriitoricească — ca să punctez de la bun început 
calitatea prestaţiei sale de astăzi — este că, mai 
greu sau mai uşor digerate sau asimilabile, 
trama, dezvoltarea subiectului,  clivajul 
povestirilor în povestire (la persoana întâi dar 
şi a treia), ideile, frazele şi cuvintele lui 
Alexandru Voicescu din Malad reuşesc, cum ar 
spune Boudrillard, să se metabolizeze unele în 
altele într-un organism literar viu şi puternic, 
ce degajă nu o dată un gen de atracţiozitate 
modernă, realmente magică... 

La portile cărții lui Alexandru Voicescu, nu 
pot să deschid niciuna fără să remarc 
ansamblul celor trei elemente de paratext, un 
montaj pe cât de paradoxal tot pe atât de 
grăitor în ceea ce priveşte conturarea în nuce a 
cheii unui portativ complex, deloc uşor de 
descifrat. Prima reproducere textuală (La la da 
pa da le na da na/ Ve va da pa da le na la 
dumda) este un refren dintr-un cântec — Now 
We are free - al Lisei Gerrard, cunoscuta 
cântăreață iralndezo-australiană, fondatoare a 
grupului Dead Can Dance; două versuri 
silabice în hopelandic, o limbă inventată, cred, 
prin anii şaptezeci, de trupa islandeză Sigur 
Ros. Recomand cititorului, pentru un contact 
fericit cu textul lui Voicescu, să asculte pe You 
Tube măcar piesa respectivă dacă nu mai mult, 
făcând totodată presupunerea că, pe lângă 
magia vocii spiritual-hipnotice a celebrei 
cântărețe încununată cu Globul de Aur, 
scriitorul i-a invocat numele în Malad probabil 
şi pentru familiaritatea ei (graţie artistului 
grafic polonez Jacek Tuschevski, soţul său) cu 
lumea art graphic design a eroilor săi. Nota 
bene! Vocea de contralto adânc şi fremătător de 
tristă a Lisei Gerrard este pentru toţi care au 
ascultat-o măcar odată absolut unică! O 
categorie estetică pe care Voicescu o vrea din 
capul locului arondată creaţiei sale, şi asta în 
ciuda unor puseuri de depravare a limbajului 
(fără false pudibonderii), cu greu estompate în 
jargon anglist... Altfel, cool, nimic de zis, dar 
care pe mine mă lasă rece. Al doilea motto — 
traduc din originalul englez — (Îmi amintesc/ 
Partea de Nord/ Erau îngheţurile/ Cele care 
îmi păstrau speranţa// Şi-n acest loc/ Al păcii 
sacre/ Nu există cuvinte/Care să descrie 
această lume) — pare o secvenţă din, sau chiar 
poezia cu titlul Dark Lunacy (Nebunie neagră) 
şi trebuie integrat jocurilor americane pe mai 
multe nivele “Frozen Memory”, Frozen Disney, 
orice, nişte puzzle cu animale, fructe şi legume, 
la origine, dacă vrem, considerate mai peste tot 
în lume extrem de potrivite pentru formarea 
creierului, îmbunătăţirea memoriei sau 
concentrare. Personal, cred că Voicescu le-a 
aşezat în fruntea cărţii sale atât pentru a 
sublinia cu fermitate poezia frustă a propriului 
text, un joc superior cu mai multe strategii 
semnificante, cât şi pentru a conecta acest tip 
de acţiune creativă la un exerciţiu şi un 
experiment (“nebunie neagră”!) de testare în 
genere a posibilităţilor de recunoaştere şi 
redare a amintirilor ca reprezentări mentale. 
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Trebuie subliniat, de altminteri, că, în spiritul 
celebrei aserţiuni a Virginiei Woolf, pusă în 
circulație mai întâi în “Orlando”, Malad poate fi 
citit foarte bine ca o biografie care dă sema 
despre şase sau şapte individualităţi... Ce 
altceva, până la urmă, este romanul de debut al 
lui Voicescu dacă nu un superior efort de 
întipărire şi rememorare concomitentă a tot 
atâtea existenţe virtuale (posibile) pe care 
autorul le face să se intersecteze după propria-i 
voie ori autoritate auctorială? Ca să spun tot, 
am avut nu o dată impresia în text că Voicescu 
îşi construieşte şi dezvoltă trama din stricta 
necesitate de a-şi motiva, deux ex machina, 
personajele. În sfârşit, ultimul motto, cules de 
această dată în germană, “Deine eigne 
Dunkelheit zu kennen ist der beste Weg, mit 
den Dunkelheiten Anderen sein zu kOnnen” şi 
care s-ar putea traduce cam aşa: Sthiind că 
propriul întuneric este cel mai bun mod de a fi 
cu întunericul altora (!) aparţine lui Jung 
(“Liber Novus”), autor de care, la prezentarea 
în premieră a cărţii, prin mai a.c., Alexandru 
Voicescu se declara foarte marcat, un psiholog 
strălucit care are meritul de a fi încercat 
descifrarea naturii psihismului uman 
preponderant prin aura lui culturală. Sigur, 
unele experienţe pe care le etalează romanul lui 
Voicescu pot fi recognoscibile şi prin acest 
grătar ideoselctor, dar principalul merit al 
epigrafului cules aici din Carl Gustav Jung este 
că el îi dă posibilitatea (curajul şi autoritatea) 
lui Voicescu să pună într-o în ecuaţie cu multe 
necunoscute, dar şi cu un evident orizont 
gravitațional de “găuri negre” (cum e şi firesc), 
un  borgesian text despre cartea ca entitate 
culturală magică; să ansambleze, cu alte 
cuvinte, într-un conglomerat artistic, de 
evidentă ţinută, categoriile  maniheist 
dicotomice ale binelui şi răului, lăsând în 
suspensie valoarea oricărei alegeri (cu excepţia 
finalului mult prea telefonat), din moment ce, 
cum spunea cineva, oricare dintre aceste 
categorii este guvernată deopotrivă de o 
reversibilitate perversă. Cititorul va resimţi 
visceral şi se va confrunta permanent în cele 16 
capitole ale monolitului epic cu elongaţiile 
dramatice ale unei asemenea problematici, 
miza ideologică principală, dar nu şi singura, 
din câte înţeleg eu, a întregului eşafodaj de 
cuvinte şi fraze. Revenind la discuţia noastră, 
ansamblul paratextual de motouri sau mai bine 
spus epigraful eteroclit, dicolo de suportul unei 
evidente chei de lectură  livreşti şi 
întelectualiste (reclamând o relată obligatorie 
cu benzile desenate, filmul (de exemplu, The 
Ninth Gate regizat de Roman Polanski...), 
marea literatură universală  (Fowels, 
Magicianul, să zicem) sau muzica decadentistă, 
ce n-ar trebui ignorată, prefigurează cât se 
poate de clar, încă de la acest nivel, un obiect 
artistic insolit şi extravagant, o ficţiune despre 
dublu, realizată pe suport ştiinţifico-fantastic 
high end, cu un câmp de manevră în 
permanenţă împins mai departe şi care, practic, 
a la page, ajunge până în zonele de 
reverberaţie obscură a gnozelor, experienţelor 
artistice paranormale şi ocultismului, ca 
literatură, fie ea şi S.F. 

“Malad, mărturisea Alexandru Voicescu în 
împrejurarea evocată ceva mai sus, dezbate 
zona întunecată a melancoliei extreme cu 
efecte somatice” (pentru că simt presiunea 
Universului într-un mod foarte fizic). “În 
esență, subiectul este condiția artistului”. 
“ „este o carte despre obsesii, despre vise (şi 
coşmaruri), despre trecut şi predestinare. Şi 
despre eşec”. “Aş prefera să zic că starea de 
spirit a cărții seamănă mai mult cu Borges, 
Ishiguro şi H. Murakami”. 

Foarte dens (un pariu “Frozen Memory, 
nu?), ba chiar stufos, conţinutul Malad-ului 
este greu de rezumat. El se naşte după 
principiul rostogolirii bulgărelui de zăpadă care 
expandează  rostogolindu-se la vale. 
Protagoniştii începutului de roman sunt doi 
români care lucrează în creative industry şi 
care se întâlnesc pentru prima dată la Praga (el 


în calitate de organizator din partea unei 
reputate firme internaţionale de profil, ea ca 
simplă concurentă şi implicit viitoarea 
merituoasă câştigătoare) cu ocazia unei 
competiţii de graphic designer realizat cu 
ajutorul posibilităţilor tehnice avansate ale 
unei noi tablete care va fi şi ea astfel lansată, 
eveniment urmărit din sală pe un display uriaş. 
Încă de la primele cuvinte pe care şi le 
adresează, între cei doi (ca “fațete ale unei 
entităţi spirituale unice” după cum stă scris în 
misterioasa Carte neagră a Lumii, dar 
amănuntul ni se va revela mult mai târziu de 
către Bibliotecar!) se crează un flux energetic pe 
care Andrei încearcă apoi pe cont propriu, şi în 
mare parte reuşeste, să-l înţeleagă, parcurgând 
o terifiantă (adesea) experienţă de iniţiere în 
problematica cu o istorie atât de veche în 
roman a dublului; a gemenilor, de asemenea; al 
alter-ego-ului, bineînţeles; a destinului, 
aşijderea, sau, pur şi simplu, prin medierea 
unor stări hipnotice sau revelații gnostice, tot 
atâtea teme ori subiecte de reflecţie, în 
realitate, ale unei cărţi care nu e în nicun caz de 
vacanţă la mare. În timpul urmăririi ilustraţiei 
(în fond, o fabulă grafică, pe care o realizează 
Ioana Dună), personajul narator (Andrei sau 
Andrew ori Andreas Marcus, tot una) are 
prima viziune, o stare hipnotică pe care, cum 
interpretează mai târziu acelaşi  Bibliotecar 
(personaj pitoresc şi misterios totodată, ca mai 
toţi actanţii lui Voicescu), frumoasa femeie (ca 
soră spirituală şi ultimă păstrătoare pe linie 
feminină a unui cod al perfecților bogomili !!!) 
i-o induce pentru a-i transfera o bogată 
experienţă esoterică câştigată în calitate de unic 
ucenic al Cărţii Negre. Prin acest act loana 
Dună anticipa (avea darul ca şi Bibliotecarul 
“de a da viaţă semnelor şi de a citi dincolo de 
urma lor comună”) posibila ei lapidare fizică de 
către secta lui Bedros Petrosian, un jazzmen 
chilian care promitea acoliţilor săi (“pictori, 
designeri de modă, scriitori, muzicieni, 
arhitecţi, fizicieni, actori, regizori, progamatori, 
sculptori, jurnalişti, activişti pentru drepturile 
omului, preoţi politicieni”), un ritual de natură 
a genera drogul suprem, banalul lichid rahidian 
extras exclusiv din corpul perfecților şi apoi 
administrat grupului de adepţi, ca unică soluţie 
prin care s-ar fi putut obţine trăirea intensivă a 
unor experiențe psihedelice asemănătoare 
celor date de acidul lisergic dietilamid sau LSD 
şi care ar fi generat “potenţarea experienţei 
creatoare”. 

În posesia lui Amarilo Cruz, cel mai mare 
colecţionar de artă din lume, fratele geamăn 
instrăinat la naştere de celebrul viitor cântăreţ 
de jazz, Bedros Petrosian, care o găseşte undeva 
în Orient, într-un templu şinthoist, misterioasa 
Carte Neagră a Umanității reprezintă în 
concepţia Bibliotecarului de la Biblioteca 
Institutului de Restaurare a Manuscriselor din 
Milano “cea mai sacră scriere a sectei 
bogomililor, babunii din Banat”. Ea ar fi 
concepută, potrivit prezentării docte a acestuia 
(un fost medic, convertit în Bibliotecar de 
cosmopolitul Amarillo Cruz, personaj extrem 
de complex, trecut în viaţă prin mai multe 
experienţe ultime), în Philippopolis în secolele 
X-XI, fiind scrisă în paleoslavă de un grup de 
urmaşi ai celor 200.000 de oameni translați în 
Balcani din ţara lor de către împăratul Ion 
Tzimiskes al Bizanțului, în anul 970. 

Trezit din leşinul viziunii avute în sala de 
conferinţe a creativilor, Andrei (care văzuse pe 
display cu totul altceva decât ceilalţi prvitori) 
pleacă în căutarea Ioanei Dună, femeia - 
realizează subliminal - regăsită şi subit 
dispărută, iubită pentru prima dată într-un vis 
sibilinic, i se şopteşte de către alter-egoul său. 
“Ea te-a primit în vis, iar în vis ai visat un alt 
vis, ai visat ceața, norii, picăturile de apă, ai 
visat uriaşii din apă care joacă şah în mijlocul 
cremenilor” “Şi ai mai visat pe cei doi părinţi ai 
copiilor nenăscuţi...” Dar, mai întâi, într-un 
pub, Andrei face întâmplător cunoştinţă cu 
Bedros şi Elisa, asistenta, la prima ——> 
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vedere, sau amanta acestuia cu mult mai tânără, însă, 
cum se va dovedi mai târziu — cumva, ca în filmul evocat 
al lui Polanski -, angajata marelui mutilat Amarillo, însărcinată 
(care acţionează însă şi în nume propriu) cu protecţia lui Andrei, 
personaj în plin centrul interesului acestuia, ca ultim exponent, 
încă neştiut de către ceilalţi, al sectei gnostice a perfecților, ideal 
cititor al Cărţii Negre a Umanității şi, totodată, înlocuitor al 
Ioanei. După ce străbate un labirint de străduţe, uşi, coridoare, 
holuri si prelate, ce trimit, dacă vrem, la decorul oniric eliadesc 
din La ţigănci (şi din acest punct de vedere, Malad-ul este un 
perfect palimpsest), Andrei se trezeşte, în sala unui teatru 
dezafectat din Praga, spectator interactiv la ritualul lapidării 
Ioanei, prin extragerea cu seringa a “lichidului dintre oasele 
craniului şi teaca creierului” (!) de către secta lui Bedros. În 
atmosfera decadentă, potenţată de parada de modă, cu muzică 
beat grunge, ce succedă momentului terifiant, Andrei şi loana 
ies, deux ex machina, prin cortină, direct la malul mării, unde îi 
aştepta o barcă pescărească cu care pornesc în larg. Ea are acum 
prilejul să i se destăinuie, spunându-i că la conferinţă “nu eram 
aşa convinsă că o să-ţi aduci aminte de mine (...) Uităm uşor, 
pentru că ne e mai comod, ca să ne protejăm de lucruri care ne 
dor foarte tare şi care altfel ne-ar sparge din interior în mii de 
bucăţi”. Cei doi îşi împărtăşesc nestingheriţi aici marea lor taină, 
iar conversaţia se constituie în câteva pagini foarte sus ale acestui 
ambițios, încă o dată, construct, un subtil roman de dragoste, 
neîndoielnic, chiar dacă trama lui alunecă uneori în subsecvenţe 
de romanţ exotic sau de mistere. În mod evident, dialogurile, din 
păcate, rara avis, sunt, literar vorbind, cele mai pline de viaţă 
pagini ale cărţii, spre deosebire de povestirea-relatare care suferă 
nu 0 dată de viciul unei factologii mult prea bogate; dar, sigur, 
autorul are de câştigat, în subsidiar, un pariu prozastic 
acaparant, şi o demonstraţie de făcut poate mai întâi sieşi, pentru 
a-şi permite acum să-şi menajeze cititorul. Revenind la firul epic, 
în furtuna iscată din senin pe mare, Andrei o mai pierde încă o 
dată pe Ioana, care mai are însă timp pentru a-i şopti răscolitor în 
ureche (“vocea însă era vocea mea”) : Doar pe mine te-am iubit, 
doar pe tine m-am iubit... 

“Am plâns până ce năvodul s-a făcut greu şi m-a tras în adânc”, 
sunt ultimile cuvinte ce pot fi puse în sarcina eroului-eu narator 
şi cu care, de altminteri, se încheie capitolul cinci. Cititorul îl va 
descoperi din nou pe Andrei, după acest episod ambiguu (pe care 
îl notăm cu plus), la Laussane, în rezerva spitalului universitar de 
unde este răpit şi luat în primire de Elisa, de la care află, mai întâi, 
că Bedros a făcut un atac cerebral, iar despre sine că a fost 
internat aici cu diagnosticul de hipersomnie în urmă cu 10 zile, 
mai mult, că este acuzat de uciderea Ioanei şi urmărit de Poliţia 
Federală. Fragmentat binişor până în acest moment, datorită 
caracterului ocult şi neaşteptat de concurent al intrigii, odată cu 
introducerea în scenă a însoţitorului personajului principal, este 
vorba, fireşte, de Elisa, metoda de abordare romanescă (“cum se 
face”) devine aproape clasică, nesuferind efectiv - ba dimpotrivă, 
aş zice - nicio scădere de potenţial. În drum spre Milano, la 
întâlnirea cu Antonio Cirio (Bibliotecarul), Andrei se 
familiarizează cu povestea de viaţă a Elizei, o fostă prostituată 
junky dependentă (“rostul meu era să experimentez, să nu cunosc 
limite şi să îmi definesc singură identitatea”), salvată miraculos 
de la moarte, la 18 ani, de Amarillo Cruz, fondatorul şi acţionarul 
majoritar de la W Company, societatea unde lucrează şi Andrei. 
Romanul creşte permanent şi se îmbogăţeşte diegetic cu biografia 
Bibliotecarului şi, exponențial, prin ea, în continuare, cu destinul 
exemplar al lui Amarillo (de departe, în stil sud-american, 
expozeul cel mai interesant), cu povestea lui Bedros (chilian de 
origine armeană ca şi dublul geamăn, nu?) şi, din nou, printr-o 
nouă experienţă hipnotică a lui Andrei, cu un Amarillo complet 
nou şi surprinzător, un adevărat joker pentru Alexandru 
Voicescu, oficiind la Amărăşti (!), de această dată, slujba de 
înmormântare a unui copil (!). Acolo Andrei sapă şi dezgroapă 
dintr-un mormânt Cartea... care “crescuse cu fiecare nouă 
folosire, hrănindu-se din umbrele tuturor vieților peste care 
acţionase”. O arde hotărât, fără nicio explicaţie, după care, 
mutatis mutandis, coboară din avionul Swiss Air al cursei 
Timişoara- Zurich la terminalul B, unde o caută cu privirea pe 
Elisa pentru a scăpa împreună, într-un hotel din Bollingen (la 
propunerea ei) din năvodul tuturor viselor rele... De unde 
probabil şi titlul (frumos şi realmente deschis) al acestei scrieri. 

Ar trebui spus măcar en passant cititorului că hotelul “cu trei 
turnuri” căutat pe malul lacului Bollingen de către protagonişi s- 
ar putea să fie chiar castelul cu patru turnuri construit de Karl 
Gustav lung, o cetate de vise unde psihiatrului elveţian îi plăcea, 
se spune, să petreacă alături de soție mai multe luni din an... 
Astăzi însă inaccesibil absolut oricui... 

Finalul romanului, destul de expediat, dar să nu mă grăbesc eu 
însumi, are totuşi darul de a reconecta subit cititorul, din marea 
de întâmplări care de care mai captivante, cu natura de 
palimpsest a unei briante scrieri în oglindă, o densă şi frumoasă 
încercare de citire/recitire a acelei lumii creată în noi - ca singură 
cale de redempţie individuală, aici pe pământ - de toate miturile 
şi superstiţiile artei. Dincolo de expresia rezultatului — mai mult 
decât meritorie -— şi lăsând deocamdată la o parte formula 
prozastică, despre care îmi propun să glosez altă dată, Alexandru 
Voicescu atacă subiectul cu un ground cultural şi o dispoziţie 
creatoare în marginea acestuia absolut remarcabile. Pentru 
curajul abordării “clambake” şi rezultatul livresc mai mult decât 
notabil (ca şi pentru încă alte şi alte calităţi genuine învederate ale 
scrisului său) tânărul Alexandru Voicescu merită urmărit şi 
susţinut. 


> 





Victor Rusu 


„În urechea timpului” 
de loan Baba 


Remacabilul volum de „distihuri 
paradoxiste”, ce poartă titlul-metaforă 
„În urechea timpului”, de Ioan Baba, 
unul dintre cei mai importanţi poeţi 
contemporani de limbă română din 
Serbia, a apărut nu cu mult timp în 
urmă, în ediţie bilingvă, română şi 
engleză, la prestigioasa Editură 
Libertatea din Panciova, cu sprijinul 
Secretariatului Provincial pentru 
Cultură şi Informare Publică din 
Voivodina. Textul actualului volum a 
mai fost publicat, de altfel, „integral şi 
mai întâi”, după precizarea 
eminentului, eruditului său prefaţator, 
prof. dr. Ion Pachia-Tatomirescu, în 
„Anuarul de martie” (Timişoara), în 
2009, apoi, în versiunea „revăzută” a 
întregului volum a fost inclus în 
sumarul generos al „vestit-masivei 
lucrări „Caietele/ Cahiers/ Notebooks 
„Iristan Tzara” „International 
Publication of Contemporary 
Avangarde Studies”, tomul din anul 
2010. 

Excelenta versiune în limba engleză 
a volumului „În urechea timpului” de 
loan Baba datează din anul 2003, i se 
datorează poetei-anglicist, Gabriela 
Pachia şi a fost însoţită de o extrem de 
semnificativă şi relevantă notă 
biobibliografică: „Meridianul Novi Sad 
al poeziei europene: Poetul, 
jurnalistul, publicistul, lexicograful, 
traducătorul şi editorul loan Baba”. 

Volumul recenzat de noi 
beneficiază de un substanţial, 
pertinent „ARGUMENT” ( - prefaţă 
n.n.) cu titlul „loan Baba ori 
meridianul - Novi Sad al poeziei 
valah-europene”, semnat de prof. dr. 
Ion Pachia-Tatomirescu, text critic 
scris cu aplicaţie şi pătrunzătoare, 
strălucită forţă analitică, având 
structura şi valoarea unui veritabil 
studiu monografic sintetic, 
concentrat, ce încorporează în paginile 
sale bogate, aproape exhaustive date/ 
informaţii biobibliografice şi 
analizează, în ordine cronologică, 
toate volumele de versuri scrise şi 
tipărite până acum de Ioan Baba. 

Distinsul prefaţator al volumului, 
mare, fără egal cunoscător al istoriei şi 
esteticii haiku-ului nipon, cea mai 
scurtă formă fixă de  poezie/ 
(micro)poem din istoria literaturii 
universale”, scrie, între altele, despre, 
„distihurile paradoxiste” ale lui Ioan 
Baba că i-au prilejuit autorului „certe 
realizări estetice”, autorul lor fiind din 
plin înzestrat, ca „artist al cuvântului”, 
pentru a deveni un „autentic-virtuoz ... 
caligraf al celei mai scurte forme fixe 
de poezie” şi ne oferă, apoi, o 
inteligentă şi subtilă sinteză 
„conţinutistă” a „distihurilor 
paradoxiste”, îmbinîndu-le, integral 
citate, într-un singur enunţ amplu, 
cursiv, coerent ideatic, ce aminteşte de 
tehnica integratoare de proverbe 
născocită de Anton Pan, în celebra sa 
carte de substanţă paremiologică 
„Povestea vorbii”: „Eroul liric/ epic 
din distihurile paradoxiste ale lui loan 
Baba „caută viitorul, vânzând anii pe 
amintiri”, „nu strică ipoteza frumoasă 
cu o faptă urâtă” — ceea ce-i lăudabil şi 
în ultimă instanţă estetică — ori 
constată că „după ce |şi-] a pierdut 
încrederea, nu mai are ce să piardă”, 
că «La boul fără minte,/ Prostia e în 
frunte», că «Nu se scrie violent,/ Ci cu 
îndurare ...», că «Alergi, apropiindu- 
te/ De fiinţa care s-a îndepărtat», că 
are «Încredere/ În neîncredere», fiind 
totodată „cu plecăciune salutat [de] cei 
din comisia de epurări”, pentru că 


«Vrea să ştie/ Ce nu trebuie să ştie ...», 
pentru că «Treaz tace, dar nu-i mut,/ 
[şi de-i] Beat, vorbeşte [de] parcă-i 
surd», pentru că «Pesimistul susţine 
că nu se poate mai prost/ [Îşi] 
Optimistul îl convinge că se poate», 
pentru că «Oamenii se ucid din 
necunoaştere,/ La porunca ălor de se 
cunosc», pentru că „nu vede la 
întuneric [şi-şi] pune ochelarii”, 
pentru că «După ce decolează,/ Nu se 
pricepe să aterizeze» şi pentru că „a 
umple golul, toarnă din gol”, etc”. 

„Distihurile paradoxiste” ale lui 
loan Baba ne conving cu forţa 
evidenţei că poetul are, într-adevăr, o 
veritabilă, structurală vocaţie a 
esenţelor şi a expresiei concise, 
epigramatice, a  lapidarităţii şi 
austerităţii şi strălucirii gnomice, 
sapienţiale, de factură aforistică, 
apoftegmatică. 

Propensiunea accentuată, obstinată 
pentru laconismul de ideogramă al 
discursului liric, orientarea statornică, 
programatică, de descoperire şi 
punere în valoare a celor mai adecvate 
tehnici, formule şi mijloace de 
expresie esenţializată, eliptică, apropie 
„distihurile paradoxiste”, cum insistă 
să ne convingă prefaţatorul volumului, 
şi de statutul estetic al haiku-ului 
nipon, nu atât prin „dimensiunile 
reduse” şi număr de silabe, cât prin 
rafinamentul stilistic, prin 
inventivitatea şi subtilitatea unor 
frecvente flexiuni semantice, prin 
elevatele virtuţi/ valenţe reflexive, de 
profunzime şi o capacitate sugestivă, 
revelatoare, aparte, prin nenumăratele 
elemente definitorii, lesne detectabile/ 
recognoscibile, ale artei haiku-ului, 
întâlnite şi în distihurile lui loan Baba. 

Această însumare programatică de 
implicaţii de ordin estetic este servită 
adecvat, cu o sobră, austeră 
expresivitate, de o tehnică 
surprinzător de productivă a 
instantaneelor, a prim-planurilor, a 
stop-cadrurilor, a fragmentarului şi, 
mai ales, a decupajelor unor imagini, 
gesturi şi fapte de viaţă de o părelnică 
banalitate, dar cărora talentul viguros, 
intuiţia de fineţe şi inteligenţa artistică 
vie, speculativă le conferă, în registru 
simbolic şi parabolic,  plurale 
semnificaţii nebănuite, inedite, de o 
pregnantă originalitate, pentru că, în 
mod indubitabil, poetul Ioan Baba are 
„darul revelației gnoseologice” cum ar 
zice cunoscutul şi apreciatul critic 
literar Paul Aretzu. În această 
dimensiune de ordinul expresiei 
poetice se înscriu şi frecventele apeluri 
la virtuțile expresive ale paradoxului, 
ale contrastelor, ale polisemiei unor 
cuvinte, ale unor jocuri inteligente, 
subtile şi sugestive de cuvinte, ale 
unui  ludic grav, de sorginte 
existenţialistă, ale (auto)ironiei, ale 
unei evidente, veritabile tehnici de 
factură silogistică, ale unor procedee 
proprii esteticii literaturii absurdului, 
ale registrului parodic etc. După câte 
se poate lesne sesiza, câteva dintre 
tehnicile şi modalităţile de expresie 
semnalate de noi (ludicul, parodicul, 
deconstruirea discursului liric, 
(auto)ironia, fragmentarul, accente 
existenţialiste etc.) sunt proprii 


esteticii  „minimaliste” a poeziei 
postmoderniste, sub al cărei semn 
amplu integrator „distihurile 


paradoxiste” ale remarcabilului poet 
român din Serbia, loan Baba, pot fi 
plasate cu justeţe şi argumente de 
substanţă elocvente. 


Excelenta 
versiune în 
limba engleză 
a volumului 
„In urechea 
timpului” de 
Ioan Baba 
datează din 
anul 2003, 1 se 
datorează 
poetei- 
anglicist, 
Gabriela 
Pachia şi a 
fost însoţită 
de o extrem de 
semnificativă 
şi relevantă 
notă biobiblio- 
grafică: 
„Meridianul 
Novi Sad al 
poeziei 
europene: 
Poetul, 
jurnalistul, 
publicistul, 
lexicograful, 
traducătorul 
şi editorul 
Ioan Baba”. 
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Sătul de utilizarea canoanelor 
anchilozate ale genurilor literare, în 
Nicanor, ultimul om (Ed. Limes, 2014), 
Mircea Petean revine la transcrierea 
discursului oral, inventând două personaje 
în care el însuşi se scindează: Scribul şi 
Retorul. Pe parcursul experimentului său 
original şi incitant, autorul 
meditează liber şi profund la problemele 
ontologice majore, pendulând între 
existență şi neant, împlinire şi zădărnicie, 
rostire şi tăcere. Rezultă un puzzle compus 
din fragmente de eseu, proză de facturi 
foarte diferite, dramaturgie şi poezie. 

Pornind de la motto-ul cărţii, constatăm 


E ou: b- | 


= = literar 


MIRCEA PETEAN 


„ NILANUR, 
ULTIMUL OM 
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. că autorul depăşeşte limitele percepţiei 
„„„Mircea obişnuite, considerând că aparţine în egală 
Petean se măsură existenţei şi neantului. Revelația 
dovedeşte un nimicului nu constituie .0 angoasă 
observator postmodernistă ce determină orientarea 

A consumistă a omului contemporan, ci 
lucid al induce o faustică zbatere între împlinire şi 
timpului zădărnicie. Pentru fiecare dintre noi există 

o perioadă de înflorire/împlinire, urmată 
nostru, Ă de zădărnicia indusă de trecerea timpului 
indeosebi al şi iminenţa morţii (Triumf) 
peisajului În plan literar, antinomia se traduce 


prin pendularea între rostire şi tăcere. 
Ajungem astfel la Nicanor, ultimul om, 
„care ştia citi urmele rostirii pe albul 
tăcerii”. Cu alte cuvinte, din perspectiva 
neantului, poezia se va stinge, iar rostirea 
va sucomba în tăcere, Nicanor fiind 
ultimul poet sau ultimul cititor, aşa cum a 
fost odată un Ultim mohican. În poemul 
Nedumerire, autorul se întreabă dacă 
Nicanor este autorul însuşi sau un 
personaj fictiv. Răspusnsul este simplu: şi 
unul şi altul. Este un alter ego al autorului, 
care, tratat estetic, devine personaj fictiv. 
Biografia lui Nicanor (Ultimul om) se 
suprapune până la un punct peste 
biografia autorului: s-a născut într-un sat 
transilvan, a citit bibliotecile tatălui, şcolii, 
comunei; excesul de lectură l-a epuizat/ 
scârbit şi ca urmare a descoperit neantul. 
Trecând în ficţiune, Nicanor se retrage în 
mănăstiri, după care, nemulţumit de 
experienţa religioasă, se întoarce în lume, 
cu vocaţia prieteniei. Se simte atras de 
convorbirile din cafenea, şi dezamăgit de 
condiţia umană; într-un final deschis, 
dispare definitiv. Din această succintă 


literar-artistic, 
trăind intens, 
pasional clipele 
existenţei şi 
ficţiona- 
lizându-le 
magistral în 
varii registre. 
L.G. 


Poetul ca şi 
psalmistul e 
conştient că 
poezia sa 
merită laudă, 
dar nu pentru 
că poemele ar fi 
opera lui, ci 
pentru că sunt 


inspirate de expunere, deducem că Nicanor a 
A experimentat toate domeniile cunoaşterii 

Duhul Sfânt... spirituale, de la cele artistice la cele 
E.N. religioase,  negăsindu-şi împlinirea. 


Etapele iniţiatice ale acestei gnoseologii se 
regăsesc în paginile cărţii care transcriu 
imaginarele Caiete de sinucigaş ale 
actantului. Într-unul din capitole, Mircea 
Petean clasifică astfel Cele patru stadii ale 
comunicării, dintre care primele trei sunt 
în cheie negativă: refuzul întâlnirii reale 
cu altul; refuzul metafizicii; refuzul 
identităţii celuilat; a patra, în cheie 
pozitivă, reprezintă comunicarea reală, 
redând chipul celuilalt. În această ultimă 
direcţie se creează portretele personajelor 
selectate de autor pentru situaţiile, extrem 
de percutante, povestite. 

Ultimul Sihastru reprezintă un alt 
Nicanor care trăieşte avatariile 
comunicării. Izolat, la capăt de lume, 


ilie vadiian 
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personajul savurează, la telefonul mobil, 
rostirea celorlalţi. După un timp, ca replică 
a oralității instituite, eroul este cuprins de 
dorul lecturii textului scris în limba 
română. 

Meditând asupra credinţei, în clipele de 
răgaz, autorul constată paradoxul că 
aproape toţi marii savanţi ai omenirii au 
fost credincioşi (Pe înserate). 

Coborând spre registrul terestru, 
autorul se metamorfozează în Omul de 
hârtie cu coperţi de carton, care 
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Mircea Petean — între 
existenţă şi neant, implinire şi 
zadârnicie, rostire şi tacere 


simbolizează deopotrivă produsul creaţiei, 
cartea şi editarea ei (activităţi specifice 
omului Mircea Petean). O întâmplare de 
un comic savuros se relevă în Riscurile 
meseriei, când geanta editorului îşi 
salvează posesorul, în activitatea de 
comercializare a cărţilor, de mușcătura 
câinelui unuia dintre librari. 

Un alt alter ego al autorului îl 
reprezintă Călătorul de profesie, 
marginalizat în epoca totalitară, care va 
releva problemele diasporei româneşti 
postdecembriste, ale globalismului şi ale 
creşterii alarmante a populaţiei globului 


(copii  tăinuiţi în China -— vezi 
Salamandra). 
Desigur, majoritatea textelor sunt 


dedicate lumii literare şi artistice: lansări 
şi târguri de carte, festivaluri literare, 
întâlniri cu scriitori. Poetul, care se 
destăinuie, constituie şi el o dublură a 
autorului. Şi e mai mult decât atât, ca de 
fiecare dată, ambiguitatea acţionând cu 
maximă eficienţă în cazul lui Mircea 
Petean. Acesta se arată oripilat de orgoliile 
nemăsurate ale poeţilor, cărora le vine 
foarte greu să lase microfonul din mână, 
de pildă, la un Recital desfăşurat într-o 
biserică restaurată. El se simte mai 
aproape de autorul onest care nu vrea să 
şocheze/epateze (Portretul poetului 
necunoscut). În textul intitulat Cică nişte 
cronicari, autorul distinge patru categorii 
de critici literari: criticul-algebru, pentru 
care opera cercetată reprezintă o ecuaţie 
cu n necunoscute; criticul-vulcanolog, 
care riscă să coboare în craterul textului, 
vulcan adormit; criticul-etnomolog, calat 
pe interpretarea stilistică şi criticul 
narcisist pentru care oprera este pretextul 
propriului discurs (metatext). Criticul 
tentat de obiectivitate lipseşte, ori poate că 
absenţa sa sugerează faptul că 
obiectivitatea e ca și imposibilă în 
comentariul literar. 

În Nicanor, ultimul om, Mircea Petean 
se dovedeşte un observator lucid al 
timpului nostru, îndeosebi al peisajului 
literar-artistic, trăind intens, pasional 
clipele existenţei şi ficţionalizându-le 
magistral în varii registre. Stilul abordat, 
metatextual şi interdisciplinar, constituie 
o inovaţie originală prin contopirea 
genurilor literare. Neantul ameninţător, 
din spatele existenţei conferă ardenţă 
mesajelor mirceapeteniene. 

Volumul se încheie cu ciclul de versuri 
Din zicerile lui Nicanor, ultimul om, 
apărut iniţial în volumul Lovituri de nisip, 
din 2004 (ce-i drept, acolo titlul era uşor 
schimbat: Din zicerile lui Nicanor, 
anonimul transilvan). Redăm, în chip 
concluziv, câteva mostre: afirmă lucruri 
care ar putea constitui oricând tot/ 
atâtea capete de acuzare/ cu superbă 
indolenţă — gura omului e/ o moară care 
face din cuvinte nisip — zice/ şi pe față-i 
Joacă vipia deşertului, sau: umbli de dâra 
omului — zice/ cumpărăți un cocotier/ 
urcăte-n el şi scutură-l/ culege fructul cu 
grijă/ coasei o pereche de cotiere şi 
trimite-l la slujbă, şi: îți recomand — 
zice// ca zi după zi să te dedai acestui mic 
exercițiu —/ uită-te îndelung în golul 
ferestrei şi vei vedea/ cum toate se resorb 
în vidul originar. Revenim astfel la 
neantul din spatele existenţei. 

Spectaculoasa carte a lui Mircea Petean 
(a nu se neglija nici dimensiunea ludică, 
nici cea fantastică, nici cea intens 
speculativă a discursului său literar) 
înregistrează cu o acuitate de ceasornicar 
oscilaţiile dintre existenţă şi neant, 
împlinire şi zădărnicie, rostire şi tăcere. 


LUCIAN GRUIA 





Pe Muntele Tabor 


Faceţi pauză în lucrul vostru obişnuit, în 
preocupările voastre curente, cunoașterea poeziei ca 
și cunoaşterea divinității nu se dobândeşte în grabă, 
între două alte treburi, ea cere o anumită așezare a 
minţii, o anumită stare a sufletului. “Poemele creştine 
din volumul Pe Muntele Tabor îl au autor pe 
Dumnezeu care inspiră şi mâna scriitorului ce așază 
în slove gânduri sfinte, care vor hrăni sufletele 
însetate de adevăr” cum în mod fericit se exprimă în 
binecuvântarea de la începutul textului, Patriarhul 
locului, Calinic al Argeşului și Muscelului, și prețuit 
scriitor, la rândul Înaltpreasfinţiei Sale. 

Poezia este un exponent al poetului faţă de casa lui 
Dumnezeu care prin creaţie devine vizibilă și 
îndeamnă la contemplaţie şi la trăirea în smerită 
cugetare ca acoperământ dumnezeiesc, pentru ca 
propriile noastre izbânzi să nu fie văzute, poezia 
îndeamnă la smerită cugetare ca adânc fără fund al 
puţinătăţii noastre care nu poate fi jefuit de niciun 
tâlhar. 

Ilie Vodăian recrează cu sufletul, cu cuvântul şi cu 
imaginaţia Muntele Tabor pe care își întemeiază un 
univers spiritual atins de aripi de îngeri, prin care îşi 
deschide drum către Dumnezeu „în zbor de vultur, de 
cocor de buburuză,/ ori prin albastrul spectral din 
adâncul ceresc.” către „icoana înrămată în mister - / 
icoana Ta, la care țin atât de mult, / încât nu mi-ar 
ajunge s-o privesc / nici de-aş avea timpul să dau cu 
pasul / distanţa, dus-întors, de la pământ la cer!” (De 
când mă ştiu). Cu inima încărcată de credinţă, poetul 
merge pe urmele Fiului lui Dumnezeu, alături de 
Petru, Ioan şi Iacob, pe vârful Tabor, stăruind în 
întrebarea către înger: Am ajuns, oare, atât de 
aproape de hotarul / dintre lumină şi nesfârşita 
noapte fără stele?!...” Fără îndoială că întâlneşte aici 
Lumina cerească, Lumină de Dumnezeu întrupat în 
care se află învăluiţi Moise şi Ilie, şi unde apostolul 
Petru doreşte să le ridice trei colibe. Eroul liric 
participă afectiv, la acest eveniment revelator care îl 
încarcă de har, precum și la Cina cea deTaină, la care 
i-a parte ca martor simțind cum Se zvârcoleşte 
aluatu-n cuptor / cu gândul la pâinea ce se va frânge 
/ peste vinul prelins / ca o dâră de sânge pe masa 
tăcerii. Ciorchinul din viţa-de-vie simte / cum 
aleargă prin coajă şi sâmburi / acidul din spinul 
durerii.(Cina) Versul său când devine dramatic, când 
se proiectează către un mâine luminos în care "Va fi o 
zi deosebită. / Sângele Mirelui a curs de ieri / 
înroşind ouăle din cuibare. Mâine o să ne trezim cu 
noaptea-n cap / să prindem clipa când se-aprinde, / 
de la sine, lumina ce nu piere.// Lumina pe care o 
vom ține strâns / în mâini,/ curați la trup, şi-n cuget 
mai curaţi, / să ne împărtăşim / în haine noi, de 
sărbătoare / aşa cu se cuvine pentru ÎNVIERE. 

În Muntele Tabor, Ilie Vodăian celebrează poetic 
Învierea lui Iisus, cu lumina, cu bucuria, cu înnoirea 
vieţii: Miroase peste tot a primăvară / şi cineva îi 
unge picioarele cu mir. / Și cu ulei de liliac înflorit le 
unge / să fie întărite pentru călătoria prin negura / 
pe care, de la un capăt la altul, / cu spada 
REÎNVIERII o va străpunge! 

Miturile biblice, cum ar fi cel al Nunții de la Canna 
Galileii, din faţa primei minuni a Mântuitorului, 
prezenţa Maicii Domnului, cuiele bătute în trupul 
sublimului crucificat, cutremurul, suferinţa planetei, 
apariţia Treimii şi glasul Tatălui: Acesta este Fiul Meu 
Cel Preaiubit!, Crucea ca simbol al creştinătăţii, vinul 
Sfintei Euharistii şi Rugăciunea, sunt recurente pe 
parcursul discursului liric al acestei cărţi încărcată de 
un mesaj optimist pe calea regală a căutării lui 
Dumnezeu şi a îndumnezeirii omului. 

Cartea de faţă este însufleţită de fiorul dumnezeiesc 
și de trăirea revelatoare a autorului, care prin 
conţinutul poemelor sale creştine face ca Dumnezeu 
să devină vizibil, și cititorul să-L urmeze pe întregul 
Său drum din Galileea şi până la Cruce, de la Înviere 
şi până la Inălţarea în Împărăţia cerurilor. Textul liric 
se constituie într-o rugăciune continuă, într-un imn 
de credinţă şi dăruire, de înălţare pe Muntele Tabor, 
munte al Luminii coborâte din inima Tatălui. 

Poetul ca şi psalmistul e conştient că poezia sa 
merită laudă, dar nu pentru că poemele ar fi opera lui, 
ci pentru că sunt inspirate de Duhul Sfânt, fără de care 
nimic nu capătă strălucire, aici jos, pe pământul 
sacru. 


ELISAVETA NOVAC 


Octombrie 2015 





O Arcă a Speranţei 


În linia romanelor sale anterioare („Maja Desnuda”, 
„Pesta”) şi a volumelor de povestiri (Dintre care cităm 
doar unul, mai recent, „Die Fabrukler-Povestiri din 
Fabric”), romanul Danei Gheorghiu, recent apărut la 
Editura Proema, „Toamna, când se bat nucii”, se menţine 
în perimetrul prozei de atmosferă, dar şi de introspecţie a 
sufletului feminin.  Minuţiozitatea cu care autoarea 
disecă sentimente, atitudini, situaţii de viaţă e, şi de data 
aceasta, exemplară. Operația „pe suflet” e completă şi 
executată, cu tot instrumentarul, în faţa cititorului: 
„obiectul” e întins pe masă şi asistăm, în direct, la incizii, 
extirpări şi reparaţii epiteliale. De fapt, modulul de esenţă 
al romanului Danei Gheorghiu este sentimentul de 
solidaritate umană. Fustrarea, revolta, când mocnită, 
când manifestă, este pentru un gest nu doar de malpraxis, 
dar mai ales de sub-uman (dr. Ferfelea), cu atit mai de 
neînțeles, cu cât el venea de la un om care fusese multă 
vreme în preajma familiei, care păruse a deconta idealuri 
intelectuale comune, dar care se dovedise a fi un impostor 
moral. Romanul evoluează, treptat, din rechizitoriu 
vehement, până la la efortul eroinei de a-şi scruta viaţa în 
episoadele ei esenţiale, de a scruta marginile subţiri ale 
existenţei ca om, în speţă ca femeie, cu precarităţile pe 
care le impune Destinul. Boala îi dă ocazia de a se auto- 
devoala artistic, dar şi propensiuni spre marginea 
inefabilă a Condiţiei Umane. Răul, nesomnul conştiinţei 
devin paradigme ale spiritului veşnic nesaturat. 
Vehemenţa din debutul romanului lasă loc, încet, unui 
sentiment nou, de îndârjire în faţa provocării Destinului. 
"Vreau să trăiesc!” e noua deviză sub care marşează 
femeia din "Toamna, când se culeg nucii” şi care adună în 
jurul ei, ca într-o Arcă a lui Noe, toate celelalte locatare 
ale salonului. Astfel, salonul se transformă, subit, dintr-o 
locaţie a lâncezelii spre Moarte, într-o corabie a 
Speranţei, iar la rândul lui, romanul evoluează, sub ochii 
noştri, dintr-un imn al revoltei, într-un protest 
existenţial, ca mai apoi să devină un Cor al solidarităţii 
umane. Traversarea Sentimentului, segmentarea lui în 
porţiuni distincte și dureroase, de la Revoltă, la Acceptare 
și, în sfârşit, la Luptă, dă miza majoră a acestui roman de 
o densă tensiune ideatică, dar şi, aşa cum ne-a obișnuit 
Dana Gheorgiu în celelalte volume, de o stilistică 
impecabilă. 

Impresia de dans într-un perimetru limitat, de 
gherghef pe spaţii mici e prezentă şi în romanul de faţă. 
Predispoziţia Danei Gheorghiu pentru valenţele 
amănuntului e evidentă, atât la nivelul frazei şi al 
cuvântului, dar şi în secvențele naraţiunii. Salvarea 
propriului suflet, dar şi al celui de lângă tine devine miza 
majoră a fiecăreia dintre pasagerele acestei Arce 
contemporane, căpătând accente dramatice, punctate 
semnificativ în substanţa cărţii: "Oare cum poţi să 
zâmbeşti cu sabia lui Damocles deasupra capului?...” 
Absența unui „doctor de suflete” din schema spitalului, 
resimţită de către pasagerele ce călătoresc către un liman 
al Morţii, transformate într-un detaşament al Speranţei, 
face ca fiecare dintre ele să devină, pentru sine şi pentru 
celelalte, un ”doctot de suflet”. Solidaritatea şi Speranţa 
se propagă în chiar substanţa de cuvânt a romanului: 
finalul devine, din punct de vedere al demersului narativ, 
fluid, ca unda unui torent ce vine cu puterea Nădejdii şi 
mătură tot ce înseamnă laşitate, incompetenţă, rea 
voinţă, dar și imbatabil Destin. Singura deviză în lupta 
atât de inegală cu Cancerul e: "Voi trăi”. Dar nu singură: 
ci cu acei din jurul meu, pe care Dumnezeu, voit sau doar 
prin probabilitate, ni i-a așezat alături. Astfel, "Voi trăi” 
devine curând un "Vom trăi!”, deopotrivă militant şi 
imperativ. Romanul Danei Gheorgiu este un Imn 
contemporan al Solidarităţii umane, al unei lupte pe care 
o zărim prea ades în jurul nostru și la care credem că 
suntem doar spectatori. "A, nu! A! Să nu aud! Nu se 
poate. Luptăm, luptăm”” se aude strigătul Danei, 
deopotrivă pacientă, eroină de roman și romancieră, 
dublat de ecoul de cor antic al celorlalte încercate ale 
Destinului: Niculina, Vera, Lidia, Ludmila, Roswita, 
Kottila, Marika: “Suntem cu toţii în aceeași corabie!” 
Romanul Danei Gheorghiu este și un apel, nu doar la 
condescendenţă, dar mai cu seamă la Solidaritate. Un 
sentiment al Umanului în marş "umăr lângă umăr” pe 
care l-am mai regăsit doar în romanele lui Malraux. 

„Lloamna, când se bat nucii” este un roman adevărat, 
dens şi problematic, un roman incitant, cu o problematică 
terifiantă, în care se simte sângele subţire, pus în rol de 
cerneală, în care sentimentul implacabilului, dar şi al 
Speranţei e despicat în două, în patru şi-n câte e nevoie, 
de mâna sigură a unei prozatoare adevărate. 


GHEORGHE TRUŢĂ 


ma Octombrie 2015 


Biblioteca de filozofie 


RGEȘ 


De 


Leonid Dragomir 


Falsafa 


Cum să filosofăm în Islam? de 
Souleymane Bachir Diagne (trad. de 
Ciprian Mihali şi Andreea Raţiu, Ed. 
Ideea Design & Print, Cluj 2015), filosof 
născut în Senegal, cu studii la Paris în 
logică şi istoria filosofiei, conţine în acel 
semn al întrebării tensiunea existentă 
dintotdeauna în lumea islamică între 
rațiune prin esenţă  iscoditoare, 
dubitativă şi supunerea totală proprie 
învățăturilor Coranului. Pentru a 
justifica posibilitatea filosofiei în acest 
spaţiu autorul indică unele dintre 
întrebările lăsate deschise de religia lui 
Mahomed, precum: cine trebuie să 
guverneze?; totul este predestinat sau 
omul are liber arbitru?; cum putem 
vorbi despre Dumnezeu (Allah) în 
condiţiile în care El depăşeşte 
categoriile prin care-L numim?; 
Coranul este creat, deci poate fi 
interpretat sau increat, ceea ce conduce 
la literalismul absolut?; dacă limba 
arabă a Revelaţiei coranice este limba 
perfectă, atunci traducerile din alte 
limbi sunt atât inutile, neaducând 
nimic, cât şi dăunătoare întrucât o 
impurifică. Mai ales răspunsul la ultima 
problemă a dat naştere filosofiei în 
Islam, ştiut fiind că ea a apărut prin 
traducerea şi asimilarea de către câţiva 
gânditori musulmani a filosofiei 
greceşti. S-a petrecut ceea ce se cheamă 
o translatio studiorum, o transplantare 
a elenismului în Orient după închiderea 
de către împăratul Justinian a şcolilor 
filosofice din Atena şi Alexandria în anul 
529. "Filosofia (falsafa în arabă n.m) în 
pământul islamic este o istorie de 
întâlniri: cea dintre filosofia greacă şi 
teme islamice; cea dintre limbile siriacă 
şi greacă şi limba arabă; cea dintre 
tradiţiile teologico-filosofice care se 
întrepătrund astfel încât o istorie a 
filosofiei medievale care aşa cum se 
întâmplă adesea, să urmărească doar 
firul filosofiei creştine latine ar fi una 
trunchiată, incompletă”, scrie cu o 
îndreptăţire confirmată de mulţi istorici 
mai recenți ai filosofiei, autorul. 

Filosofia islamică s-a născut aşadar 
ca dialog și numai sub această formă 
poate exista. Diagne oferă în sprijinul 
acestei idei o istorie a principalelor 
momente de refecţie filosofică în islam, 


Din cana cu păsări 


expunând cu multă claritate gândirea 
unor: Al Farâbi (sec a IX-lea), Avicenna 
(sec al X-lea), Averroes (sec al XI-lea) 
iar mai recent, Afgani (sex al XIX-lea) 
sau Iqbal (sec XX). Cititorul de filosofie 
occidental va regăsi în tradiţia gândirii 
islamice multe teme comune și afinități 
între filosofii musulmani şi: Descartes, 
Spinoza, Leibniz, Pascal, Nietzsche, 
Bergson ş.a. Cartea pledează pentru 
deschiderea islamului spre modernizare 
și pluralism prin intermediul raţiunii, 
singura facultate umană ce poate media 
un dialog între persoane ce nu rămân 
prizoniere certitudinilor religiei şi 
culturii proprii. Conduce  reflecţia 
critică, raţională la relativism sau 
necredinţă (infidelitate)? Timpul, deci 
modernitatea, aduce cu sine uitarea 
mesajului iniţial al lui Mahomed şi 
degradarea comunităţii primilor 
musulmani? Fundamentaliştii răspund 
pozitiv şi rezultatele se văd. Rostul 
filosofiei este exact contrariul — unul 
dintre capitole se intitulează Obligația 
de a filosofa — anume de a educa în 
sensul deschiderii spre Celălalt, fără a-ţi 
pierde propria identitate. Astfel, timpul 
nu trebuie denigrat pentru că „este 
Dumnezeu”, cum spune poetul şi 
filosoful indian Muhammad Iqbal, iar la 
o definiţie precum aceasta a lui Ibn 
Tufayl: “a se reda sieşi şi a se împăca în 
felul acesta cu Dumnezeu, pentru că s-a 
împăcat cu sine — aceasta se numeşte: 
<<islam>>”, poate medita, cred, cu 
folos orice creştin. 

Poate că soluţia unui dialog real cu 
lumea musulmană o reprezintă nu 
politica sau economia, ci cultura. O 
zicală considerată un mesaj esenţial al 
islamului sună astfel: “Mai prețioasă 
decât sângele martirilor este cerneala 
savanţilor2”. Dumnezeu știe! 


1De altfel este cunoscut faptul că 
gândirea medievală occidentală îşi 
datorează începuturile traductorilor 
operelor lui Aristotel din arabă. 

2 O altă lucrare a lui Souleymane 
Bachir Diagne, dedicată problemelor şi 
istoriei gândirii africane se intitulează 
chiar așa: Cerneala savanților (trad. de 
Alexandru Matei, Ed. Ideea Design et 
Print, Cluj, 2014). 


un alt cântec 
de departare 


taie Doamne iarba rea 
din toată grădina mea 
taie de la rădăcină 

până când dă spre lumină 
toată depărtarea lumii 

pe care o latră câinii 


taie Doamne iarba toată 
că e verde că-i uscată 
tai-o să nu se ascundă 
moartea care stă la pândă 


de parcă s-ar mărita 
tot mereu cu-alicineva 


că vine te ia și pleacă 
altei lumi să te petreacă 


taie Doamne din desiş 

să nu vină pe furiş 

să mă prindă nembăiat 
că am stea de măritat 

și băieţii de-nsurat 

taie Doamne iarba rea 
din toată inima mea 

taie de la rădăcină 

până când se face lumină 
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Teodor Oancă 


„există 
porecle 
rezultate din 
cuvinte 
comune, care 
au dobândit 
un sens 
metaforic. A. 
Candrea face 
distincţie între 
poreclele 
individuale, 
aplicate unor 
persoane, şi 
poreclele 
generale, 
aplicate la 
diferite 
naţionalităţi. 
Reţinem şi 
clasificarea 
poreclelor 
individuale, 
grupate astfel: 
A. privitoare 
la starea 
fizică a 
individului; B. 
Privitoare la 
starea morală 
a individului 
(cusururi, 
năravurl); C. 
Privitoare la 
starea socială 
a individului. 


Microsisteme antroponimice. 





Nume de familie provenite de la nume 


de păsări şi animale domestice 


Numele de familie româneşti se organizează, 
în funcţie de proveniența lor, în microsisteme 
antroponimice. Cel mai numeros microsistem 
antroponimic este cel care cuprinde numele de 
familie rezultate de la nume personale şi 
derivatele lor. Acestea înregistrează frecvenţe 
foarte mari, de ordinul zecilor de mii. Pe locuri 
fruntaşe se situează microsisteme 
antroponimice care cuprind nume de familie 
care exprimă originea locală, cele care provin 
de la nume de meserii, funcţii publice: etc. O 
categorie aparte include nume de familie 
provenite din supranume rezultate din porecle. 

Porecla: ia naştere ca element de 
denominalizare personală. Când aceasta se 
transmite  colateralilor şi urmaşilor, 
funcționând ca nume de familie neoficial, ea 
devine supranume (Cf. A. Candrea). 

Ştefan Paşca distinge o deosebire de altă 
natură dintre supranume şi poreclă:. 

Cum numele de familie se transmite pe cale 
bărbătească de la o generaţie la alta, ne 
aşteptăm să le considerăm că au o vechime de 
cel puţin 150 de ani. Este vorba de numele de 
familie format dintr-un cuvânt, spre deosebire 
de cel care aparţine sistemului popular, 
tradițional, format din numele tatălui, urmat 
de cel al bunicului şi, eventual, de un 
supranume (Ion Gheorghe Vasile Băcanu). 

Numele de familie pe care le discutăm aici îşi 
au originea în porecle. Având în vedere distanţa 
mare în timp de la data poreclirii unei persoane 
şi momentul prezent, identificarea cauzelor 
care au generat porecla nu mai poate fi posibilă. 
Ştefan Paşca+ precizează în acest sens: "Fiecare 
nume de persoană îşi are istoria proprie”. Din 
anchetele întreprinse de noi a rezultat că abia 
dacă poate fi dată o explicaţie care priveşte 
porecla atribuită bunicului. În cele mai multe 
cazuri răspunsul este acelaşi: „Aşa ne-am 
numit”. 

În sistemul popular de denominaţie, porecla 
este şi azi prezentă şi definitorie în identificarea 
unei persoane. La nivelul satului, oamenii se 
cunosc mai mult prin poreclă decât prin 
numele de familie. Acesta are o funcţie pasivă, 
este cunoscut, dar prea puţin uzitat. Porecla 


tatălui se transmite şi azi copiilor, nepoților, 
deşi aceştia au un nume de familie oficial, 
consacrat în documente de stare civilă. Aşa 
stând lucrurile, nu ne rămâne decât să 
considerăm că porecla atribuită unui înaintaş a 
luat naştere în mod similar cu cea atribuită azi. 
Cele patru surse de origine a unei porecle, 
menţionate în nota 2, au fost şi rămân valabile 
şi în prezent. 

Aureliu Candrea, în Poreclele la români, 
Bucureşti, 1895, stabileşte caracterul 
fundamental al poreclei: „Satira a fost 
întotdeauna mijlocul de căpetenie prin care 
poporul a căutat să îndrepteze năravurile cele 
rele” (p.5). În această carte, autorul a discutat 
mai puţin porecle, nume proprii, dar a avut în 
vedere cauze care pot genera porecle. Sunt de 
reținut mai multe consideraţii de ordin teoretic, 
cum este relaţia poreclă-supranume: „Dacă 
porecla dată cuiva de către o persoană este 
repetată şi de alţii la adresa aceleiaşi persoane, 
ea devine supranume” (p. 8). Totodată există 
porecle rezultate din cuvinte comune, care au 
dobândit un sens metaforic. A. Candrea face 
distincţie între poreclele individuale, aplicate 
unor persoane, şi poreclele generale, aplicate la 
diferite naţionalităţi. Reţinem şi clasificarea 
poreclelor individuale, grupate astfel: A. 
privitoare la starea fizică a individului; B. 
Privitoare la starea morală a individului 
(cusururi, năravuri); C. Privitoare la starea 
socială a individului (p. 12-13). Din punctul de 
vedere al lui A. Candrea, porecla este expresia 
atitudinii colectivităţii faţă de defectele unor 
persoane: „Poporul, dacă găseşte la o persoană 
un cusur oarecare, care nu-i e pe plac, îi dă 
porecla care caracterizează bine cusurul acela. 
/.../ Cu chipul acesta poreclele s-au specializat, 
avându-şi fiecare rolul de a califica mai de 
aproape pe leneşi şi trândavi, pe proşti şi 
nevoiaşi, pe vicleni şi pe răi, pe urâţi şi zgârciţi, 
pe beţivi şi desfrânaţi” (p. 10). 

O precizare demnă de luat în consideraţie 
aparţine lui Ştefan Paşca: „La baza alegerii şi 
răspândirii supranumelor stăpâneşte aproape 
nelimitat, capriciul” (p. 53). De cele mai multe 
ori, porecla, devenită în timp supranume, îşi 


găseşte explicaţia într-o întâmplare, al cărei 
„erou” este cel poreclit. 

Credem că poreclele care stau la baza 
numelor de familie provenite de la nume de 
păsări sau animale domestice pot fi explicate şi 
prin capriciu. Este de remarcat că Aureliu 
Candrea n-a identificat astfel de porecle. Cert 
este că o trăsătură oricât de mică de caracter 
poate genera o poreclă. O împrejurare aparte în 
care se găseşte o persoană poate, la rândul ei, să 
stea la baza apariţiei unei porecle. Rezultă de 
aici că aceeaşi poreclă poate avea la persoane 
diferite cauze diferite. Alte ori, starea sau 
comportamentul mai multor persoane poate fi 
etichetată prin acelaşi cuvânt, fapt care explică 
frecvenţa mare a unor nume de familie 
provenite de la o poreclă. Unui fricos, 
indiferent de vârsta la care se constată această 
caracteristică, i se atribuie, de regulă, porecla 
Iepure, Şoşoi, aşa cum un bărbat afemeiat este 
frecvent poreclit Bicu, Cocoş, Tauru, Tapu, în 
opoziţie cu Clapon (clapon „cocoş castrat”, cu 
sensul figurat „bărbat impotent”). Exemple de 
felul acesta pot fi numeroase. O persoană 
arogantă este asociată cu numele păsărilor 
curcan, gâscan, de la care rezultă poreclele 
Curcan, Gâscan. Un tânăr încăpățânat şi pus 
pe scandal a putut fi poreclit Berbec, Dulău, aşa 
cum unul novice: Mânzu, Viţel. Numeroase 
porecle au primit femeile. Pisică sugerează „o 
femeie şireată /./ care cu o mână te mângâie şi 
cu alta te zgârie” (A. Candrea). „Căţea se 
porecleşte o femeie rea, arţăgoasă” (A. 
Candrea), dar şi una de moravuri uşoare. O 
femeie grasă şi cu mers legănat este adesea 
poreclită Gâscă, Raţă, iar o persoană cu 
inteligenţă precară e poreclită Găină, Oaie. 

Frecvenţele? numelor de familie provenite de 
la nume de păsări şi animale domestice scot în 
evidenţă  ingeniozitatea oamenilor în 
evidenţierea unor semne caracteristice 
persoanelor apropiate. Caracterul satiric al 
acestora este evident. Cu toate acestea, cei 
porecliţi şi-au însuşit porecla, nu au repudiat-o 
şi au acceptat-o ca nume de familie oficial care 
s-a transmis generaţiilor următoare până în 
zilele noastre. 





NOTE 


1 Teodor Oancă, Nume de familie care 
aparțin terminologiei viei şi vinului, în 
„Studii şi Cercetări de Onomastică”, 6 
(2001), p. 89-98; Microsisteme 
antroponimice. Nume de familie provenite 
de la nume de funcţii publice, în „Studii şi 
Cercetări de Onomastică”, 7 (2002), p. 181- 
104; Microsisteme antroponimice. Nume 
de familie provenite de la nume de funcții 
publice (ID), în „Omagiu Gh, Bolocan”, 
Editura Universitaria, Craiova, 2006, p. 
328-339;  Microsistemi  antroponimici. 
Cognomi formati dal nomi dei pesci, în 
„Studii şi Cercetări de Onomastică şi 
Lexicologie”, I (2008), nr. 1-2, p. 194-200. 

2 Am definit porecla ca rezultat al 
codificării printr-un nume comun al unei 
particularităţi fizice, psihice, morale sau de 
comportament care caracterizează o 
persoană, căreia i se atribuie acest nume, cf. 
Teodor Oancă, Onomastică şi dialectologie, 
Fundaţia „Scrisul Românesc”, Craiova, 
1999, p. 44. 

3 „Necesitatea utilizării termenului 
«supranume » e dictată de împrejurarea că 
acesta are o funcţiune exclusiv 
antroponomastică, pe când porecla indică o 
funcţiune semantică. Porecla se dă ca o 
batjocură unui individ,  incidental, 
supranumele, născut din porecle şi 
calificative sunt legate indisolubil de 
numele indivizilor, devenind chiar 
ereditare”, Nume de persoane şi nume de 
animale în Ţara Oltului, Bucureşti, 1936, p. 
44. 

4 idem, p. 7. 

5 Frecvenţele din Anexă au fost extrase 
din Baza de date antroponimice a 
României, constituită la Facultatea de 
Litere a Universităţii din Craiova în 
octombrie 1994. 


ANEXĂ 


Bibilic 7 (Bc). 

Bibilică 69: O- 43 (38-Dj, 5-VD; M- 5 (UD; ML-5 (4-Bc, 
1-Vs); T-13 (11-Bv, 2-Hd); B-3. 

Bibiloiu 84: 0-3 (0t); M-62 (Tr); D-12 (Cţ); BNT-3 
(Tm); B-4. 

Câţă 301: 0-198 (68-Dj, 16-GJ, 2-Mh, 88-0t, 24-VI); M- 
147 (36-As, 1-Br, 2-Bz, 1-C1, 11-Db, 12-Gr, 5-Ph, 79-Tr); D-16 
(9-Cţ, 7-TD; ML-3 (1-Bc, 2-G1); MR-3(Mm); T-o (6-Bv, 3- 
Hd); BNT-2 (1-Cs, 1-Tm); B-13. 

Câţu 1183: 0-583 (241-Dj, 27-G], 206-Mh, 14-0t, 95-V]); 
M-220 (24-Ag, 22-Br, 24-Bz, 3-Cl, 2-Db,53-Gr, 31-1l, 18-Ph, 
43-Tr); D-36 (32-Cţ, 4-TD; ML-228 (2-Bc, 2-Bt, 1-G1, 8-Nţ, 5- 
Sv, 209-Vr, 1-Vs); MR-1 (Mm); T-36 (3-Bn, 18-Bv, 5-CJ, 7- 
Cv,3-Hd); BNT-45 (15-Cs, 30-Tm); B-34. 

Clapon 491: 0-5 (3-Mh, 2-VI); M-34 (1-As, 9-Br, 7-Bz, 
15-Gr, 2-Tr); D-16 (Cţ); ML-345 (75-Bc, 113-Bt, 1-G1, 50- 
Iş,19-Nţ, 13-Sv, 66-Vr, 8-Vs); T-3a (2-Bn, 11-Bv, 3-Cj, 12-Hd, 
3-5b); BNT-o (Cs); B-5.. 

Cocoş 4787: 0-640 (168-Dj, 26-G]j, 37-Mh, 132-Ot, 277- 
VI); M-13309 (29-Ag, 428-Br, 156-Bz, 106- Cl, 32-Db, 69-Gr, 
192-Il, 170-Ph, 157-Tr); D-541 (465-Cţ, 76-T; ML-243 (15- 
Bc, 9-Bt, 60-G1, 24-1ş, 14-Nţ, 41-Sv, 56-Vr, 24-Vs); MR-62 
(25-Mm, 37-Sm); T-644 (34-Ab, 162-Bn, 68-Bv, 43-CJ, 9-Cv, 
113-Hd, 1-Hg, 60-Ms, 154-Sb); CR-176 (52-Ar, 114-Bh, 10-$]); 
BNT-353 (209-Cs, 144-Tm); B-7809. 

Cucoş 2155: 0-4 (1-Mh, 3-0t); M-80 (8-Ag, o-Br, 21-Bz, 
4-C1, 3-Db, 1-Gr, 12-11, 13-Ph, 9-Tr); D-73 (Cţ); ML-1824 (609- 
Bc, 65-Bt, 207-G1, 635-Nţ, 486-Sv, 58-Vr, 304-Vs); MR-2 
(Mm); T-102 (8-Ab, 11-Bn, 37-Bv, 10-Cj, 4-Cv, 24-Hd, 3-Hg, 
5-Sb); CR-6 (4-Ar, 2-Bh); BNT- 45 (5-Cs, 40-Tm); B-109. 

Curcan 1289: 0-230 (136-Dj, 8-Gj, 68-Mh, 13.0t, 5-V)); 
M-319 (50-Br, 10-Bz, 4-Cl, 9-Db, 26-11, 49-Ph, 171-Tr); D-74 
(73-Cţ, 1-TD; ML-370 ( 81-Bc, 123-Bt, 5-G1, 99-1ş, 10-Nţ, 29- 
Sv, 13-Vr, 19-Vs); T-68 (60-Bv, 1-Cv, 5-Hd, 2-Mş); CR-7 (Ar); 
BNT-30 (10-Cs, 20-Tm); B-182. 

Curcă 3472: 0-735 (353-D), 118-GJ, 21-Mh, 114-0t, 129- 
VI); M-790 (122-Ag, 68-Br, 71-Bz, 15-C1, 28-Db, 53-Gr, 24-1l, 
299-Ph, 110-Tr); D-204 (124-Cţ, 80-11); ML-1337 (36-Bc, 
405-Bt, 22-G1, 313-Nţ, 409-Sv, 134-Vr, 18-Vs); MR-2 (Mm); 
T-287 (4-Ab, 15-Bn, 145-Bv, 5-C), 10-Cv, 53-Hd, 21-Hg, 14- 


Ms, 20-Sb); CR-12 (5-Ar, 7-Bh); BNT- 59 (8-Cs, 51-Im); B- 
46. 

Găină 5958: 0-792 (438-Dj, 123-G], 70-Mh, 132-0t, 29- 
VI); M-1044 (135-As, 41-Br, 64-Bz, 84-Cl, 11-Db, 167-Gr, 18- 
II, 147-Ph, 377-Tr); D-164 (129-Cţ, 35-Tl); ML-2484 (150-Bc, 
324-Bt, 57-G1, 712-1ş, 616-Nţ, 236-Sv, 211-Vr, 178-Vs); MR- 
16 (14-Mm, 2-Sm); T-367 (8-Ab, 99-Bn, 106-Bv, 13-C), 5-Cv, 
102-Hd, 11-Hg, 8-Ms, 15-Sb); CR-32 (24-Ar, 4-Bh, 4-$)); 
BNI-570 (471-Cs, 99-Tm); B-480. 

Giscan 493: 0-264 (132-Dj, 10-Gj, 110-Mh, 5-0t, 7-VD; 
M-126 (10-Ag, 39-Db, 3-11,74-Tr); D-28 (20-Cţ, 8-TD; ML- 
(Be); T-33 (2-Bn, 3-Cj, 7-Hd, 21-Mş); CR-1 (Bh); BNT-13 (3- 
Cs, 10-Tm); B-27. 

Giscă 2140: 0-455 (36-Dj, 9-Gj, 32-Mh, 297-0t, 81-VI); 
M-600 (29-Ag, 160-Br, 31-Bz, 15-CI, 41-Db, 201-Gt, 28-11, 37- 
Ph, 58-Tr); D-229 (1099-Cţ, 30-Tl); ML-580 (215-Bc, 52-Bt, 
31-G1, 17-1ş, 44-Nţ, 139-Sv, 40-Vr, 51-Vs); MR-8 (5-Mm, 3- 
Sm); T-180 (12-Ab, 8-Bv, 73-Cj, 2-Cv, 38-Hd, 2-Hg, 33-Mş, 
12-Sb); CR-o ( 5-Ar, 4-Bh); BNT-q44 (27-Cs, 17-Tm); B-26. 

Raţă 3272: 0-365 (101-Dj, 184-Gj, 31-Mh, 31-0t, 18-VI); 
M-428 (49-As, 32-Br, 27-Bz, 40-Cl, 8-Db, 74-Gr, 27-1l, 75- 
Ph, 96-TR); D-224 (112-Cţ, 112-TD; ML-1793 (704-Bc, 70-Bt, 
449-G1, 12-1ş, 85-Nţ, 258-Sv, 96-Vr, 110-Vs); MR-8 (Mm); T- 
221 (9-Ab, 1-Bn, 96-Bv, 2-Cv, 75-Hd, 5-Hg, 13-Mş, 20-Sb); 
CR-15 (0-Ar, 3-Bh, 3-S)); BNT-188 (107-Cs, 81-Tm); B-30. 

Răţoiu 484: 0-256 (173-Dj, 23-G], 59-0t, 1-VI); M-67 (5- 
Ag, 3-Br, 38-Bz, 1-CIl, 7-Gr, 1-1, 11-Ph, 1-Tr); D-17 (o-Cţ, 8- 
TI); ML-o7 (47-Bc, 21-G1, 8-Nţ, 11-Sv, 10-Vr); T-30 (1-Bn, 16- 
Bv, 2-Cv, 3-Hd, 8-Sb); CR-1 (Ar); BNT-13 (o-Cs, 4-Tm); B-3. 

Berbec 2404: 0-108 (71-Dj,4-GJ), 30-Mh, 2-0t, 1-VI); 
M-1358 (21-As, 45-Br, 323-Bz, 157-CL, 107-Db, 223-Gr, 140- 
Il, 162-Ph, 180-Tr); D-210 (180-Cţ, 30-Tl); ML-176 (31-Bc, 
28-Bt, 16-G1, 25-1ş, 27-Nţ, 2-Sv, 13-Vr, 34-Vs); T-70o (2-Ab, 
38-Bv, 6-Cj, 19-Hd, 1-Hg, 4-Sb); CR- (Bh); BNT-23 (5-Cs, 
18-Tm); B-458. 

Căţea 104: 0-184 (1-GJ, 62-Mh, 121-VI); M-6 (1-Ag, 1-Db, 
4-Ph); ML- (NV; T-2 (Bv); BNT-a (Cs). 

Cotoi 2547: 0-9092 (327-Dj, 211-GJ, 130-Mh, 217-Ot, 107- 
VI); M-259 (7-Ag, 59-Br, 33-Bz, 59-CI1, 2-Db, 10-Gr, 6-1l, 1-Ph, 
82-Tr); D-70 (50-Cţ, 20-TI); ML-104 (7-Bc, 1-Bto—> 
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lon Popescu-Sireteanu 


Nucleul lexical autohton hord și familia lui 


În cartea Limbă şi istorie românească, 
Timişoara, 2003, p. 114 şi următoarele, am 
vorbit despre cuvântul hordă, pl. horde, din 
Letopiseţul lui Grigore Ureche, folosit cu 
înțelesul  „depresiuni”,  „coclauri; locuri 
deluroase, accidentate; locuri cu râpi și 
prăpăstii. 

Acest apelativ topic a dispărut, dar a lăsat în 
urmă o mulţime de variante şi derivate bine 
reprezentate mai cu seamă, în toponimie şi 
antroponimie. 

Cercetarea făcută m-a dus la concluzia că 
hord/ord reprezintă un puternic nucleu 
lexical autohton, înrudit îndeaproape cu 
nucleele lexicale mold și bold pe care le-am 
prezentat, cu famiile lor, în lucrarea Memoria 
limbii române, vol. I şi II. 

Precizez de la început că hord/hordă nu 
are nici o legătură cu cuvântul hoardă și că nu 
este înregistrat în nici un dicţionar. 

Amintesc mai întâi numele satului Hord, 
atestat la 1358, pe lângă Secăşeni în părțile 
Oraviţei (Suciu, II, 340). După mai bine de un 
secol a fost menţionat numele de sat 
Horzfalwa  (horz+falva) in comitatu 
Themes, numit  Horzesthe, adică 
Horzeșşti/Hordzeşti, la 1485 in districtu 
civitas Caransebes (idem, locul citat). 
Horz/Hordz este pluralul lui Hord. Tot 
formă de plural este, cum se vede, numele topic 
Hordești. La 1638 este menţionat un Iluon 
Horz în Ţara Oltului (Urbariile, I, 636). 
Același nume Horz se întâlnește în Maramureş 
şi în Ţara Loviştei. Din ţinutul Neamţ a fost 
menţionat, în Recensămintele, II, 38, 
numele Lupul Hordii (al lui Hord sau 
Hordea). În Feleac, jud. Cluj, era Dealul 
Hordii. Numele Horda al unui bejenar din 
oraşul Bistriţa este consemnat de către Ion 
Nistor în Bejenari, 482. 

Hord şi Hărduţ erau nume de familie şi 
Hărduleşti era un crâng (sătişor) în Tălagiu. 
Tot aici amintesc şi numele de familie Harduţ, 
variantă a lui Hărduţ, şi numele crângului 
Harduţeşti (Masger, Ţinutul Hălmagiului, 
166, 167), în Apuseni. 

Despre numele propriu Hordea, Iorgu 
Iordan, în Dicţionar, spune, greşit, că se 
explică prin apelativul hoardă. 

Sunt cunoscute numele de sate Hordila și 
Hordileşti din jud. Vaslui, explicabile prin 
apelativul hordă, cu suf. -ilă (+ -eşti). Aici 
amintesc şi numele de familie Hordilă din 
Cozmești, ţinutul Vaslui (Recensămintele, |, 


232). 


În Glosar dialectal, 1939, Petre Coman 
semnalează existenţa verbului hordăi „a bate 
puţin laptele prins, fără să i se scoată untul” şi 
adj. hordăit „(despre lapte) amestecat fiert cu 
nefiert” şi „bătut împreună”. Sensul acestui 
verb se explică prin păstorit, în relaţie cu stâna 
în care mulsul se face la câmp, iar prelucrarea 
laptelui acasă. Transportul laptelui în vase, 
peste horde, peste neregularități ale drumului, 
presupune baterea lui. 

Aducem în apropierea celor două cuvinte 
verbul hordorosi „a umbla cu vasele făcând 
zgomot”. Se spune hordoroseșşte prin vase, 
adică „umblă prin vase şi face zgomot”. Verbul 
hordorosi se explică printr-un derivat 
hordoros „(despre locuri) cu horde, cu 
neregularități”, sensul fiind în legătură cu 
zgomotul produs de vasele duse în căruţă/în 
car, dintr-un loc în altul”. Același verb 
hordorosi, cu sensul „(despre căruţă) a merge 
hodorogind din încheieturi” și adj. hordorosit 
„hodorogit” a fost înregistrat din Oltenia de 
către Dorina Bărbuţ. Variantă a acestui verb 
este horborosi, al cărui postverbal este horbă 
„vorbă”. 

Nu-i greu să admitem că de la hord, hordă, 
a fost derivat verbul hordi pronunţat în părțile 
de peste munţi horghi, de unde postverbalul 
horgă, devenit şi nume de familie. Din familia 
acestuia fac parte derivatele Horgaş, nume 
propriu menţionat la 1388 în [ara 
Românească; Horgea, Horghilă, 
Horgescul, numele de sat Horgeşti, toate cu 
vechi atestări. 

Sunt şi nume fără h-. O înălţime din 
Sângiorz-Băi se numeşte Dealul Oarghii, de 
fapt Dealul Oardei. loan Oargă a fost 
numele lui Crişan, revoluţionarul de la 1784, 
ortacul lui Horea. 

Verbul hurducâ trebuie încadrat în familia 
lui hord, cu închiderea lui o la u. Tot aici se 
aşază verbul hurdui al cărui sens principal 
este „a face zgomot ca acela ce se aude când 
umblă o căruţă, când se rostogolește un 
poloboc sau când cad mai multe obiecte tari, 
unul peste altul, dintr-o dată”. Sensul vechi al 
acestui verb este, despre bolovani, stânci, „a se 
prăbuşi, a se dărâma, a se rostogoli”. Derivă, 
fără îndoială, din hurd-, cu suf. -ui. Aici 
precizăm că hurd- este o variantă a lui hord.-. 

Horhă a însemnat „deal râpos, surpat, 
dărăpănat; coclauri” şi se explică prin horgă 
„idem”, variantă a lui hordă „idem” . Cu 
această variantă s-a constituit expresia a 
umbla horha „a umbla fără nici un rost, 


cuvântul fiind apropiat de pluralul horhoale 
„dealuri râpoase, cu multe gropi”. 

Circulă prin Moldova verbul horhăi „a 
umbla în neștire, a rătăci, a umbla fără rost, a 
umbla degeaba; a căuta ceva (prin întuneric) şi 
a nu găsi”, ca în contextul: Și tot horhăind el 
când pe o cărare, când pe un drum 
părăsit... (Creangă) sau în contextele 
următoare: Să nu umblaţi... horhăind 
încolo şi încoace prin munţi (Marian); Am 
horhâit toată noaptea şi n-am putut 
nimeri acasă (G. Tofan). La exemplele 
preluate din Dicţionarul Academiei, mai 
adăugăm alte două contexte ilustrative: 
Horhâind prin munţi, căci nu cunoşteau 
drumul (Ionescu, Dicţionar Suceava, 27); 
„.„ horhăind pe coastele și pe stâncile 
acestea (Marian, Tradiţii, 18099, p. 93). Și în 
Oltenia este cunoscut verbul horhăi „a orbecăi, 
a bâjbâi, a merge pipăind, a rătăci'(Bărbuţ, 
100). 

Am prezentat aici doar o parte a familiei 
substantivului hord, fem. hordă, dar şi așa se 
vede că s-a produs în timp și teritorial o mare 
diversificare a nucleului lexical pe care l-am 
identificat. Cuvintele din această familie au 
rămas cu etimilogie necunoscută sau greşit 
soluţionată din cauză că au fost analizate izolat, 
în afara familiei lor. 

Mai multe informaţii, cititorul interesat 
poate găsi în lucrarea amintită la începutul 
acestui articol. 
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——>  17-G1,10-1ş,57-Nţ,3-Sv,8-Vr,1-Vs); MR-10 
(9-Mm, 1-S$m); T-835 (14-Ab, 104-Bn, 29-Bv,11-C), 25- 
Hd, 13-Hg, 630-Mş, 9-Sb); CR-31 (14-Ar, 2-Bh, 15-$)); 
BNT-47 (22-Cs, 25-Tm); B-199. 

Dulău 618: 0-24 (4-Gj, 20-Mh); M-5 (2-C1, 3-Ph); 
D-5 (CD; ML-12 (10-Bc, 2-Nţ); MR-8 (5-Mm, 3-SM); 
T-405 (175-Ab, 3-Bv, 26-Cj, 8-Hd, 65-Mş, 128-Sb); CR- 
120 (9-Ar, 111-Bh); BNT-30 (5-Cs, 25-Im); B-o. 

Epure 10037: 0-2290 (730-Dj, 304-GJ, 459-Mh, 
359-0t, 348-Vl); M-2134 (435-Ag, 223-Br, 153-Bz, 22- 
CI, 147-Db, 195-Gr, 33-Il, 416-Ph, 510-Tr); D-435 (344- 
Cţ, o1-Tl); ML-2501 (108-Bc, 533-Bt, 3409-G1, 502-1ş, 
121-Nţ, 195-Sv, 282-Vr, 411-Vs); MR-23 (10-Mm, 13- 
Sm); 'T-974 (226-Ab, 133-Bn, 281-Bv, 45-Cj, 21-Cv, 195- 
Hd, 1-Hg, 30-Mş, 42-Sb); CR-o1 (65-Ar, 8-Bh, 18-S)); 
BNT-384 (207-Cs, 177-Tm); B-1115. 

Iepure 1614: 0-90 (6-Dj, 8-GJ, 2-0t, 74-VI); M-34 
(4-Br, 23-Bz, 4-Db, 3-Tr); D-8(Cp; ML-17 (a1-Sv, 6- 
Vr); MR-22 (2-Mm, 20-Sm); T-854 (1098-Ab, 25-Bn, 
23-Bv, 502-C), 78-Hd, 18-Ms, 10-Sb); CR-449 (45-Ar, 
21-Bh, 383-$]j), BNT-87 (9-Cs, 78-Tm); B-53. 

Măgăreaţă 230: 0-137 (109-Dj, 12-GJ, 13-Mh, 3- 
Ot); M-74 (9-Ag, 12-C1, 1-Db, 18-Gr, 4-1l, 3-Ph, 27-Tr); 
D-11 (CD; ML-4 (-GI, 3-Vs); T-4 (Hd). 

Măgăriţă 102: O-1 (D)); M-101 (07-Br, 2-C|, 2-11). 

Miel 106: O- (Dj); ML-5 (N; MR-80 (64-Mm, 
16-Sm); T-15 (10-Hd, 5-Sb); BNT-3 (Tm); B-2. 

Mielu 420: 0-28 (15-Dj, 10-0t, 3-VI); M-233 (63- 
Ag, 14-Bz, 25-C1, 20-Db, 44-Il, 28-Ph, 30-Tr); D- (Cţ); 
ML-30 (10-Bc, 2-1ş, 1-Nţ, 17-Vr); MR-7 (Mm); T-8 (- 
Bv, 1-Cj, 6-Hd); B-113. 

Miînz 152: M-14 (Bz); ML-1 (Sv); T-a1 (Sv); CR-126 
(5-Ar, 121-Bh); BNT-10 (3-Cs, 7-Tm). 

Mînzatu 447: 0-85 (4-Dj, 30-G], 19-Mh, 13-Ot, 19- 
VI); M-127 (123-Ag, 1-Br, 2-CI, 1-Ph); D-a1 (CD; ML-54 
(12-Bc, 3-Bt, 1-G1, 10-Nţ, 23-Sv, 5-Vs); MR-1 (Sm); T- 
106 (1-Bn, 96-Bv, 2-CI, 7-Hd); CR-39 (36-Ar, 3-$)); 
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BNT-18 (4-Cs, 14-Tm); B-6. 

Mînzu 830: 0-62 (7-Dj, 2-Gj, 9-Mh, 23-0t, 21-VI); 
M-320 (16-Ag, 133-Br, 18-Bz, 40-Db, 104-Gr, 9-Ph); D- 
61 (Cţ); ML-303 (2-Bc, 232-G1, 9-Nţ, 60-Vs); T-22 (4- 
Ab, 11-Bv, 5-Hd, 2-Ms); CR-3 (Bh); BNT-30 (28-Cs, 2- 
Tm); B-209. 

Miîţă 834: 0-52 (38-Dj, 6-GJ, 3-Mh, 4-0t, 1-VI); M- 
91 (4-Ag, 41-Br, 18-Bz, 7-CL, 3-Gr, 1-1], 9-Ph, 8-Tr); D- 
157 (33-Cţ, 124-Tl); ML-420 (95-Bc, 36-Bt, 88-G1, 76- 
Nţ, 4-Sv, 5-Vr, 116-Vs); MR- (Mm); T-o3 (1-Ab, 5-Bn, 
66-Bv, 7-Cj, 1-Cv, 12-Hd, 1-Sb); CR-5 (-Bh, 3-$)); 
BNT-5 (3-Cs, 2-Tm); B-10. 

Mîţu 1087: 0-386 (57-Dj, 80-Gj, 243-Mh, 2-0t, 4- 
VI); M-78 (a-Ag, 6-Br, 4-Bz, 46-C1, 11-Db, 4-Gr, 2-11, 4- 
Ph); D-60 (55-Cţ, 5-TD; ML-174 (5-Bc, 5-Bt, 25-G1, 1- 
Nţ, 17-Sv, 121-Vr); MR-1 (Sm); T-75 (9-Ab, 10-Bv, 3-Q), 
38-Hd, 6-Mş, 9-Sb); CR-10 (15-Ar, 4-Bh); BNT-277 
(148-Cs, 129-Tm); B-17. 

Oae 608: 0-15: (103-Dj, 1-GJ, 4-Mh, 38-0t, 5-Vl); 
M-276 (48-Ag, 7-Br, 28-Bz, 35-C1, 12-Db, 23-Gr, 46-1l, 
54-Ph, 23-Tr); D-37 (Cţ); ML-36 (o-GI, 1-1ş, 17-Vr, 9- 
Vs); T-8 (Hd), CR-5 (Ar); B-95. 

Oaie 957: 0-194 (30-Dj, 16-Gj, 12-Mh, 101-0t, 35- 
VI); M-424 (33-As, 40-Br, 46-Bz, 26-C1, 54-Db, 16-Gr, 
51-Il, 89-Ph, 69-Tr); D-53 (Cţ); ML-o5 (5-Bc, 1-Bt, 21- 
Gl, 2-1ş, 63-Vr, 3-Vs); T-19 (4-Bv, 15-Sb); CR-97 (3-Ar, 
94-Bh); BNT-3 (1-Cs, 2-Tm); B-72. 

Pisica 179: 0-19 (13-Dj, 5-0t, 1-VI); M-38 (2-Ag, 
10-Br, 1-Bz, 1-CI, 2-Db, 4-Gr, 1-1], 1-Ph, 16-Tr); D-22 
(21-Cţ. 1-T1); ML-23 (1-Bt, 21-1ş,1-Vs); T-5 (2-Bv, 3- 
Sb); BNT-8 (1-Cs, 7-Tm); B-64. 

Pisică 2306: 0-386 (268-Dj, 90-Ot, 28-VI); M- 
1230 (84-Ag, 382-Br, 18-Bz, 24-CI, 136-Db, 127-Gr, 16- 
II, 37-Ph, 406-Tr); D-238 (222-Cţ, 16-T; ML-84 (5- 
Be, 14-Bt, 55-G1, 50-1ş, 5-Nţ, 1-Vr, 4-Vs); MR-2 (Mm); 
T-39 (20-Bv, 1-C), 10-Hd, 8-Sb); BNT-24 (3-Cs, 21- 
Tm); B-253. 


Pisoi 180: 0-119 (91-Dj, 7-GJ, 21-Mh); M-3 (Gr); 
D-13 (6-Cţ, 7-1; ML-3 (1-1ş, 2-Nţ); T-6 (1-Bv, 1-Cv, 4- 
Hd); BNT-12 (a1-Cs, 1-Tm); B-24. 

Purcea 1311: 0-418 (219-Dj, 5-GJ, 53-Mh, 128-0t, 
13-VI); M-525 (84-As, 5-Br, 87-Bz, 4-Cl, 1-Db, 110-Gr, 
21-Il, 3-Ph, 210-Tr); D-22 (Cţ); ML-7 (-GL, 1-1ş, 3-Nţ, 
1-Sv, 1-Vs); T-109 (5-Ab, 170-Bn, 2-Bv, 8-Cj, 12-Hd, 2- 
Sb); CR-3 (2-Ar, 1-$)); BNT-o (6-Cs, 3-Tm); B-128. 

Purcel 2632: 0-330 (67-Dj, 122-GJ, 55-Mh, 42-0t, 
44-VD; M-855 (u12-Ag, 5-Br, 4-Bz, 13-C1, 29-Db, 28- 
Gr, 10-1l, 31-Ph, 123-Tr); D-28 (Cţ); ML-3o1 (28-Bc, 3- 
Bt, 98-G1, 14-1ş, 40-Nţ, 173-Vr, 35-Vs); MR-43 (3-Mm, 
40-Sm); T-1103 (188-Ab, 151-Bn, 37-Bv, 660-C), 51-Hd, 
4-Hg, 6-Ms, 6-Sb); CR-123 (75-Ar, 44-Bh, 4-$)); BNT- 
123 (14-Cs, 109-Tm); B-136. 

Şoldan 930: 0-7 (Dj); M-281 (7-Br, 55-Bz, 6-Db, 
7O-II, 143-Ph); D-2a (Cţ); ML-535 (6-Bc, 54-Bt, 8-G1, 
117-Nţ, 316-Sv, 2-Vr, 32-Vs); MR-2 (Mm); T-53 (4-Ab, 
8-Bn, 20-Bv, 18-Hd, 2-Hg, 1-Mş); CR-4 (2-Ar, 2-Bh); 
BNT-26 (1-Cs, 25-Tm); B-1. 

Şoşoi 450: 0-347 (63-Dj, 146-G), 49-Mh, 48-0t, 
41-VD; M-3 (G-Ag, 1-Ph, 1-Tr); D-22 (Cţ); ML-26 (2-Bc, 
4-Bt, 4-G1, 16-Nţ); T-28 (2-Ab, 6-Bv, 6-Hd, 7-Mş, 7-Sb); 
BNT-23 (11-Cs, 12-Tm); B-.. 

Tauru 158: 0-127 (6-Dj, 118-Gj, 3-Mh); M-3 (Gr); 
T-5 (Hd); BNT-o (1-Cs, 8-Tm); B-14. 

Ţapu 2128: 0-203 (25-Dj, 2-G], 2-Mh, 108-0Ot, 66- 
VI); M-558 (28-As, 115-Br, 45-Bz, 14-C1, 66-Db, 2-Gr, 
31-Il, 218-Ph, 39-Tr); D-112 (85-Cţ, 27-T; ML-7o1 
(20-Bc, 119-Bt, 110-G1, 274-1ş, 128-Nţ, 9-Sv, 43-Vr, 88- 
Vs); MR-7 (6-Mm, 1-S$m); T-216 (10-Ab, 13-Bn, 48-Bv, 
13-CJ, 2-Cv, 83-Hd, 30-Ms, 17-Sb); CR-10 (5-Ar, 5-Bh); 
BNT-39 (7-Cs, 32-Tm); B-1092. 

Viţel 266: 0-15 (1-Dj, 14-Mh); M-1 (Bz); D-6 (Cţ); 
ML-217 (23-Bt, 2-G1, 178-1ş, 11-Sv, 3-Vs); T-7 (3-Bv, 3- 
Hd, 1-Sb); BNT-7 (5-Cs, 2-Tm); B-13. 
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Știri de la Centrul Cultural Pitești 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat o 
nouă ediţie a Cenaclului literar-artistic „Mona 
Vâlceanu”. Evenimentul a cuprins o lectură 
publică din creaţia scriitoarei argeşene Aurelia 
Corbeanu, despre care a vorbit în nota-i 
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caracteristică,  amfitrioana manifestării, 
profesoara şi scriitoarea Mona Vâlceanu. 
Manifestarea a fost animată de actorul Puiu 
Mărgescu, care a citit proze scurte semnate de 
Aurelia Corbeanu, dar şi de către distinsa 
autoare, care s-a remarcat prin cărţile sale, 
străbătute de sensibilitatea aparte faţă de 
copii. Aurelia Corbeanu a fost profesoară de 
limba şi literatura română la Curtea de Argeş 
și a publicat până în prezent 9 volume de 
poezii şi proze scurte. Publicul format din elevi 
şi cadre didactice de la Colegiul Economic 
„Maria Teiuleanu” s-a delectat cu o oră de 
literatură, altfel. 























Festivalul Cântecului 
Muntenesc 


O 
a &) 
E 
n 
S 
I 
a &) 
AS, 
S 


mm O 











m Primăria Municipiului Piteşti și Consiliul 
Local au organizat, în perioada 2 — 11 
octombrie, o nouă ediţie a Târgului „loamna 
Piteşteană”. Tradiţionala manifestare, care s-a 
desfășurat în Piaţa „Vasile Milea”, a cuprins o 
expoziţie de produse agro-alimentare de 
sezon, flori şi terase cu bunătăţi preparate pe 
loc. La inaugurare au participat oficialități 
judeţene, locale, care au degustat şi cumpărat 
câte ceva din produsele expuse. Târgul 
„Toamna Piteşteană” a mai cuprins spectacole 
de folclor şi muzică tânără, susținute de artişti, 
ansambluri folclorice şi formaţii din cadrul 
Centrului Cultural Piteşti. 


m Centrul Cultural Piteşti şi Asociaţia 
Română de Tineret „Muntenia” au organizat 


în Complexul Expoziţional „Casa Cărţii”, Cupa 
Chinei la Șah, ediţia a treia. Evenimentul, 
prilejuit de Ziua Naţională a Republicii 
Populare Chineze a cuprins un concurs de şah, 
la care au participat elevi pasionaţi de sportul 
minţii, de la unităţi de învăţământ din Piteşti. 
La competiţie au fost prezenţi reprezentanţi ai 
Ambasadei Chinei la Bucureşti, preşedintele 
Consiliului Judeţean Argeş, Florin Tecău, 
viceprimarul municipiului Piteşti Laurenţiu 
Zidaru, iubitori ai culturii şi civilizaţiei 
chineze. 


m Centrul Cultural Piteşti a sărbătorit Ziua 
Internaţională a Vârstei a Treia, printr-un 
spectacol muzical-literar, desfăşurat în Sala 
Ars Nova. Manifestrea a cuprins recitaluri de 
folclor, muzică de petrecere, şi poezie, 
susținute de Grupul Vocal “Armonia”, 
coordonat de col.(rtr) Nicolae Perniu şi de 
Ansamblul Folcloric „Doruri Argeşene”, sub 
îndrumarea preşedintelui Asociaţiei 
„Eurosenior” a Pensionarilor din România, 
Florica Bratu. Preţ de două ceasuri, publicul 
format din pensioanri cu poftă de viață s-a 
delectat cu un program special, dedicat lor. 


m Centrul Cultural Piteşti a demarat un nou 
proiect cultural-educativ, sub genericul 
„Exprimare şi comportament cu scriitorul 
loan Nelu Vişan”. Manifestarea, susţinută de 
spumosul om de cultură a reunit un public 
format din elevi şi cadre didactice de la 
Colegiul Naţional „Zinca Golescu” şi de la 
Liceul Tehnologic „ASTRA”. În cadrul 
dezbaterii, invitatul le-a semnalat celor 
prezenţi o serie de expresii, folosite de cele mai 
multe ori în mod greşit, întrucât nu sunt 
cunoscute istoriile acestora. 


m Centrul Cultural Pitești, prin Clubul de 
Istorie „Armand Călinescu” a organizat o nouă 
ediţie a proiectului cultural-educativ, sub 
genericul „Istorie şi istorii cu Marin Toma”. 
Istoricul Marin Toma a susţinut o prelegere cu 
tema “ Incursiune în istoria tăcerii”, vorbind 
despre tăcere și nuanțele acesteia, în contextul 
în care tăcerea nu înseamnă doar absenţa 
rostirii. Tăcerea care ne vorbeşte, cum ar fi a 
operelor de artă , a naturii, tăcerea din cauza 
fricii,  ruşinii, timidităţii, a constituit o 
abordare fascinantă pentru publicul format 
din elevi şi cadre didactice de la Colegiul 
Naţional “Zinca Golescu”. 


N “Cu banii jos: O istorie monetară a lumii”, 
s-a numit simpozionul organizat de Centrul 
Cultural Piteşti, prin Clubul de Istorie 
„Armand Călinescu”. Manifestarea, care s-a 
înscris în proiectul cultural-educativ, sub 
genericul „Istorie şi istorii cu Marin Toma” a 
reunit istorici şi pasionaţi de istorie. 
Auditoriul a participat interactiv la prelegerea 
susținută de istoricul Marin Toma despre 
apariţia, evoluţia banilor şi teorii incitante 
privind politicile monetare ale viitorului 
apropiat sau îndepărtat. 


m Primăria Municipiului Piteşti, prin 
Centrul Cultural Pitești a organizat la Casa 
Cărţii o nouă ediţie a dezbaterii publice lunare, 
sub genericul „Conferinţele Municipiului 
Piteşti”. Invitat special la eveniment a fost 
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medicul scriitor şi filosof, Dumitru Constantin 
Dulcan, care a susţinut prelegerea cu tema „O 
nouă spiritualitate”. În faţa unui public 
numeros, distinsul medic, originar din 
comuna Mârghia, judeţul Argeş a vorbit 
despre realitatea pe care o percepem, sensul 
existenţei noastre pe Pământ şi despre 
gândurile pe care le emitem şi care, prin 
efectul de propagare influenţează Universul. 
„Noi suntem fiinţe spirituale şi este nevoie de 
o schimbare în bine a mentalităţii, spre a salva 
planeta și omenirea”, a conchis omul de 
ştiinţă, Dumitru Constantin Dulcan, premiat 
de Academia Română pentru renumita sa 
carte cu titlul „Inteligența materiei”. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat un 
medalion literar, dedicat medicului- scriitor 
Viorel Pătraşcu. Evenimentul s-a înscris în 
cadrul proiectului cultural-educativ sub 
genericul „Recenzii”, susţinut de poeta Denisa 
Popescu. Publicul format din elevi şi cadre 
didactice de la Colegiul Naţional „Zinca 
Golescu” s-a delectat preţ de un ceas cu un 
program special, oferit de protagoniștii 
manifestării: Poeta Denisa Popescu a făcut o 
prezentare a celor 16 cărți semnate de Viorel 
Pătraşcu, membru al Uniunii Scriitorilor din 
România Filiala Piteşti și al Uniunii Medicilor 
Scriitori din România, precum și o lectură 
publică din creaţia distinsului autor. Medicul 
Viorel Pătrașcu a dialogat cu auditoriul despre 
domeniile sale preferate - sănătatea, 
literatura, precum şi despre pasiunile pentru 
călătorii şi jurnalism. 


m Centrul Cultural Piteşti, Liga Scriitorilor 
din România şi de Expresie Română de 
Pretutindeni Filiala Argeş şi Grupul Vocal 
„Armonia” au organizat o nouă ediţie a 
Cenaclului „Armonii Carpatine”. Manifestarea 
a cuprins o lectură publică susţinută de 
membri şi invitaţi ai ligii din creaţiile proprii şi 
un recital muzical, oferit de Grupul Vocal 
„Armonia”, sub îndrumarea col.(r) Nicolae 
Perniu. Preţ de mai bine de un ceas, publicul 
format din elevi, cadre didactice de la Colegiul 
Tehnic „Dimitrie Dima”, creatori şi 
consumatori de cultură s-a delectat cu daruri 
literare semnate de medicul poet Adrian 
Mitroi, epigramistul Nic Petrescu, profesorul 
poet Constantin Vărăşcanu, studentele Liliana 
Jugănaru și Denisa Coroja, de la Facultatea de 
Litere din cadrul Universităţii Piteşti, 
scriitorul Ionel Dincă, eleve de la Palatul 
Copiilor din Piteşti. În cadrul manifestării a 
avut loc şi lansarea noului număr al revistei 
„Carpatica”, publicaţie trimestrială a Ligii 
Scriitorilor din România şi de Expresie 
Română de Pretutindeni Filiala Argeş, al cărei 
conţinut a fost prezentat de redactorul —șef, 
scriitorul Nicolae Cosmescu. 


m Centrul Cultural Piteşti și Agenţia pentru 
Protecţia Mediului Argeş au organizat o 
dezbatere interactivă şi  videoproiecţie, 
dedicate Zilei Stratului de Ozon şi Săptămânii 
Mobilităţii Europene. Dublul eveniment a fost 
susținut de consilierul ARPM Roxana Rolea, 
care a vorbit despre importanţa stratului de 
ozon în contextul schimbărilor climatice și 
încălzirii globale, dar şi despre reducerea 
poluării, prin folosirea unor mijloace 
alternative de deplasare, cum ar fi mersul pe 
Jos, cu bicicleta, sau cu role, în cazul copiilor şi 
tinerilor. La dezbatere au participat elevi şi 
cadre didactice de la Liceul Tehnologic 
„ASTRA”, clasa de protecţia mediului. 


m Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie „Armand Călinescu” a organizat 
simpozionul cu tema „Carol al II-lea vs. 
Armand Călinescu”, prilejuit de împlinirea a 
76 de ani de la moartea fostului premier al 
României. În cadrul evenimentului a avut loc 
şi lansarea noului număr al Revistei-document 
„Restituiri”, publicaţie trimestrială a Centrului 
Cultural Piteşti. Despre rolul lui Armand 
Călinescu dar şi despre conţinutul ——> 
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————— revistei „Restituiri” au vorbit judecătorul 
Marius Andreescu de la Curtea de Apel Piteşti, istoricii 
Constantin Vărăşcanu, Marius Chiva, consilierul 
judeţean Marius Postelnicescu, medicul poet Adrian 
Mitroi, col. (r) Ion Stan. 


m Primăria Municipiului Piteşti și Consiliul Local, prin 
Centrul Cultural Piteşti au organizat în Piaţa Vasile 
Milea, Festivalul Cântecului Muntenesc. Evenimentul, 
aflat la prima ediţie a cuprins un spectacol susţinut de 
interpreţi de folclor amatori şi consacraţi, fără limită de 
vârstă, din zona Muntenia, precum şi recitaluri 
extraordinare, susținute de Ionuţ Dolănescu, Cristina 
Turcu-Preda, Valentin Grigorescu, Nicolae Datcu, 
Daniela Cernea, Gheorghe Gheorghe, Simona Dinescu, 
Violeta Dincă, Rodica Oprican, Grupul Vocal „Zavaidoc”, 
Victor Buştean şi Ionuţ Cârstea. Acompaniamentul a fost 
asigurat de Taraful „Zavaidoc” al Centrului Cultural 
Piteşti, sub îndrumarea dirijorilor Virgil Iordache şi 
Victor Buştean. Manifestarea a fost animată de 
prezentatoarea Silvia Semeniuc, dar și de directorul 
artistic al festivalului, maestrul Valentin Grigorescu. 


m Corul Veteranilor “Mihai Viteazul” din Piteşti a 
împlinit 40 de ani de la înfiinţare. Evenimentul a fost 
sărbătorit printr-un spectacol aniversar, desfăşurat la 
Centrul Cultural Pitești. Sub îndrumarea col.(rtr) Nicolae 
Perniu, membrii corului au susţinut cu patosul 
caracteristic, un recital de cântece patriotice dar şi de 
folclor. La ceas aniversar, veteranii au oferit şi primit 
diplome de execelenţă pentru însemnata contribuţie la 
viaţa culturală piteşteană. Preţ de mai bine de un ceas, 
publicul format din elevi şi cadre didactice de la Colegiul 
Tehnic “Armand Călinescu” s-a delectat cu un repertoriu 
de excepţie. 


m Centrul Cultural Pitești și Inspectoratul pentru 
Situaţii de Urgenţă cpt. “Puică Nicolae” Argeş au 
organizat o demonstraţie practică, prilejuită de 
împlinirea a 25 de ani de la înfiinţarea SMURD în 
România. Evenimentul, desfăşurat în Complexul 
Expoziţional “Casa Cărţii” a fost susținut de 
reprezentanţi ai SMURD Argeș, care au prezentat o serie 
de manevre specifice şi au măsurat gratuit tensiunea 
arterială şi glicemia, tuturor celor interesaţi. La acţiune 
au participat elevi și cadre didactice de la Colegiul 
Economic “Maria Teiuleanu” și Colegiul Tehnic 
“Dimitrie Dima”. 


CARMEN ELENA SALUB 





Concursului Naţional de poezie, 
debut în volum, 
„Aurel Dumitraşcu”, ediţia 2015 


Organizat de Biblioteca Judeţeană „G. T. Kirileanu” Neamţ şi revista de cultură, 
arte & atitudine „Conta”, în anul în care se împlinesc 25 de ani de la moartea poetului 
(16 septembrie) şi 60 de ani de la naştere (21 noiembrie), Concursul Naţional de 
poezie, debut în volum, „Aurel Dumitraşcu” şi-a desemnat ciştigătorul. Juriul format 
din scriitorii Vasile Spiridon (preşedinte), Liviu loan Stoiciu, Emil Nicolae, Adrian G. 
Romila, Nicolae Sava, Vlad A. Gheorghiu şi Adrian Alui Gheorghe (iniţiator şi 
coordonator al proiectului), membri ai redacţiei revistei „Conta”, luînd în discuţie 
manuscrisele prezentate în concurs, semnate de loan Bodiu (Ploieşti), Cristina 
Mihaela Botilcă (Gruiu, Ilfov), Ana Donţu (Sibiu), Tănase N. Grosu (Pseudonim: Th. 
Grossman; Bucureşti), Macrina Viorica Lazăr (Topliţa/ Harghita), Valeria Matciac 
(Republica Moldova, Chişinău), Alexandru Povarnă (Bucureşti), Carla Francesca 
Schoppel (Braşov), Alexandru Strâmbu (Bucureşti) şi Andreea Voicu (Moreni, 
Dâmboviţa) a decis să acorde premiul „Aurel Dumitraşcu” manuscrisului cu titlul 
„Cadrul 25”, semnat de Ana Donţu (Sibiu). Manuscrisul premiat va fi tipărit la o 
editură care promovează, cu precădere, poezia debutanțţilor şi va fi lansat la Piatra 
Neamţ în cursul lunii noiembrie. 

La primele zece ediţii ale concursului, care s-a desfăşurat la Neamţ în perioada 
1994 — 2003, au fost premiaţi şi au debutat Florin Oancea (Sibiu) si Vasile Baghiu 
(Piatra Neamt) în 1904; Mihai Ignat (Braşov) în 1095; Ana Maria Zlăvog (laşi) în 
1996; Cristian Galeriu (Bucureşti) în 1997; Sorin Gherguţ (Bucureşti) în 1998; Daniel 
Moşoiu (Cluj Napoca) şi Constantin Virgil Bănescu (Tîrgovişte) în 1999; Cătălin 
Chelaru (laşi) în anul 2000; Elena Vlădăreanu (Bucureşti) în anul 2001; Dan Coman 
(Bistriţa Năsăud) în anul 2002; Mihai Curtean (Sibiu) în anul 2003. 

Concursul a fost întrerupt după ce trei ediţii, consecutiv, organizatorii şi Juriul nu 
şi-au dat acordul pentru a premia şi publica volume care nu se suţineau valoric, după 
excelenta serie de autori debutaţi în acest context. Din juriu au făcut parte, la primele 
zece ediţii, între alţii, Cezar Ivănescu, Cristian Simionescu, Liviu Ioan Stoiciu, Radu 
Săplăcan, Cassian Maria Spiridon, Gellu Dorian, Nicolae Sava, Radu Florescu, 
Cristian Livescu, Emil Nicolae, Lucian Vasiliu, Vasile Spiridon. 

Ana Donţu (n. 1 decembrie 1985, Rep. Moldova) a absolvit Facultatea de Litere şi 
Arte a Universităţii „Lucian Blaga” din Sibiu. Membru fondator al grupării „Zona 
nouă”, a publicat poezie în mai multe reviste literare (Echinox, Corpul T, Hyperion) 
şi în antologia colectivă Zona Nouă (2011). În 2015, a fost printre cei şase tineri 
scriitori selectaţi pe lista lungă a Concursului internaţional PEN NEW VOICES. 

Adrian Alui Gheorghe, iniţiator al proiectului: „Dacă avem un cîştigător al acestei 
ediţii, trebuie să recunoaştem că demersul nostru a fost unul reuşit. Sunt un 
susținător al poeziei tinere şi mă bucură orice sunet original, proaspăt. Poezia este 
acea energie interioară a unei limbi, a unei culturi care îi dă vigoarea de moment. Au 
fost, în concurs şi alte voci notabile, care vor reuşi în final dacă vor avea puterea să 
depăşească primele niveluri de comunicare, dacă vor intra în dialog cu poeticile 
actuale. Mizez, de exemplu şi pe poezia foarte tinerei autoare Andreea Voicu, cu un 
manuscris aproape de debut. Voi urmări, fireşte şi evoluţiile celorlalţi. Manuscrisul 
semnat de Ana Donţu ne-a convins pe toţi că avem de a face cu un poet format, 
aşteptăm confirmarea criticii literare, a cititorilor. Acest concurs este, în orice caz, cel 
mai frumos mod de a-l omagia pe Aurel Dumitraşcu, un poet optzecist care s-a risipit 
pe sine pentru ca poezia să aibă prezent şi orizont.” 


La nr. 400, Argeșul curge spre Dulcea Franţa... 


(urmare din p. 32) 

distrez”. E una din concluziile pe care le 
trage compatriotul nostru, Eugene Ionesco, în 
Jurnalul său redactat “în fărâme”. Am luat 
aminte şi mi-am zis că e bine să procedez la fel. 
E o poveste cu ruşi care ne va reda, sper, 
seninătatea. La festival vin, în fiecare an, doi 
ruşi pe nume Mitia și Alexei. Ei sunt din 
acelaşi oraş, situat aproape de Polul Nord, nu 
ştiu nici o limbă străină şi nu vorbesc deloc, în 
limba rusă, unul şi altul. Ei se apropiau, de 
câte ori aveau ocazia, de noi şi ne cer(ş)eau 
prietenia. Asta se datora faptului că am făcut 
imprudenţa să le spunem că, pe vremea 
noastră, la școală limba rusă era obligatorie. Ei 
au (sub)înţeles că dacă era obligatorie, noi ar fi 
trebuit să o vorbim în mod curent. S-au înşelat 
amarnic. Inutil să vă mai spun că cei doi nu 
veneau, concomitent, în grupul nostru. Se 
pândeau unul pe altul și când Mitea era ocupat 
să deseneze portrete de francezi, Alexei venea 
să vorbească ruseşte cu noi. Şi invers. În mai 
toate cazurile, era un lung monolog. Apoi ne 
pozam fericiţi. Problema lui Alexei era una 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 
IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru 
anul 2013, costul abonamentului fiind de 42 
lei/an. Plata se face prin mandat poştal pe 
numele CRISTINA LINTESCU, Centrul 
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care îl frământa de multă vreme. Cum se face 
că un prieten comun, Alex de la Otopeni, are o 
casă cu trei etaje iar el, Alexei, care muncește 
toată ziua, stă doar la etajul 3 al unui bloc cu 4 
etaje? “Se câștigă atât de bine în România din 
caricatură?” “Pe dracu”, Alexei...”, l-am liniştit 
noi. “Alex de la Otopeni are casă cu trei etaje 
pentru a cumpărat teren ieftin şi l-a vândut 
scump aeroportului din vecinătate”. “Ei, acum 
am priceput”, a dat din cap, cu subinţeles, 
Alexei. Mitia avea o altă problemă cu noi, 
românii. Pentru că nu putea pronunţa în limba 
noastră “păsărica” şi pentru a ne face, totuşi, 
să zâmbim (sau chiar să râdem) atunci când ne 
făcea poze, Mitea a recurs la un gest popular 
încărcat de semnificaţii. El se prindea zdravăn, 
cu stânga, de ouăle (Ei, care ouă? Cele pe care 
ex premierul Năstase ne îndemna să i le 
numărăm la ferma de la Cornu...) şi de 
“păsărica” din dotare în timp ce cu dreapta 
apăsa, brusc, de butonul aparatului de 
fotografiat. (E drept că anul trecut când a 
venit însoţit de nevastă-sa, Mitia era un 
cetăţean oarecum mai controlat în 
manifestările lui publice...) “Efectul Mitia” era 
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garantat. În pozele făcute de el, suntem toţi 
numai un zâmbet, o floare, o rază de soare. În 
cele pe care ni le-a făcut Alexei ne apare, 
mereu, în fundal, o casă cu trei etaje peste care 
cade umbra sumbră a unui avion. Ciortii 
Alexei! (Al dracu”, Alexei!, n.trad.) 


Post Scriptum 


Ca să vă devoalez cu cine merg, de doi ani 
încoace, la Saint Just, am trei variante. Dacă 
aplic metoda din scrierile de călătorie ale lui 
Camil Petrescu îi voi numi doar generic (“Doi 
caricaturiști din Cluj. Unul şi unul!”). Dacă voi 
proceda ca în jurnalele de bord ale lui Jean 
Bart îi voi desemna prin iniţiale (O.B. şi M.B.) 
iar dacă voi fi boier, precum a fost Vasile 
Alecsandri, atunci le voi scrie numele întreg 
(Octavian Bour şi Mihai Boacă) şi vă voi zice că 
ei sunt prietenii mei cu care aş pleca până la 
capătul lumii şi sunt sigur că ne-am întoarce 
tot prieteni. (Nu cred că există un compliment 
mai mare pentru nişte destoinici tovarăşi de 
călătorie!) 
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pentru a-l confirma pe Eugene lonesco_ 


(Potrivit lui, “Copilăria nu mai există din clipa în care lucrurile nu mai sunt uimitoare”) 


În fiecare toamnă, de 34 de ani încoace, un 
primar dintr-o comună franceză se 
încăpăţânează să adune, la el acasă, desenatori 
și umorişti din lumea largă. Formula este 
simplă: în două sfârşituri de săptămână, la 
capăt de septembrie şi la început de octombrie, 
locuitorii de vază din Saint Just le Martel îşi 
deschid larg porţile gospădăriilor să-l 
primească, fiecare, pe Artistul Străin repartizat 
de la primărie. În aceste două săptămâni, cele 
2.500 de suflete ale comunei se înzecesc 
pentru că această vremelnică dar tradiţională 
“Capitală internaţională a desenului de presă” 
atrage lumea ca un magnet. Turismul cultural 
înfloreşte spre bucuria şi folosul tuturor. 
Expoziţia “La liberte d'en rire” unde au expus 
desenatori din toată lumea face, fără îndoială, 
ca spiritul lui “Charlie Hebdo” să renască şi să 
rămână de-a pururea viu pe pământ francez. 


“Zboară cocorii” nu e doar 
un film sovietic 
premiat cu aur la Cannes 


Din 1981, nesmintit, în ultima vineri a lunii 
septembrie, caricaturiști din toată lumea, din 
Australia până-n America de Sud, din Africa 
până-n America de Nord, din Ural şi până-n 
Sicilia, se pun în mişcare ca să ajungă, fix la ora 
prânzului, în Gara Austerlitz din Paris. Acolo îi 
aşteaptă un vagon special aflat în compoziţia 
trenului care pleacă de la Paris spre Perpignan 
și unde, ca-n gara Simeria din România, e un 
nod de cale ferată care bifurcă trenurile. La ei, 
o garnitură o ia spre Spania, alta o ia spre 
sudul Franţei. Vagonul cu nr. 5 le este rezervat, 
gratuit, doar caricaturiştilor lumii. Staţia 
terminus e Limoges. Asemeni cocorilor albi 
care pleacă, după un orar doar de ei ştiut, din 
Siberia tocmai în India sau în China, asemeni 
pinguinilor imperiali care ies din oceanul în 
care şi-au petrecut iarna şi parcurg, prin 
nămeţi, sute de kilometri pentru a-şi depune 
unicul ou pe un mal stâncos, pe Antarctida-n 
jos, sau ca somonul, unicul pește care poate 
trăi şi-n apă dulce şi-n apă sărată, care atunci 
când îi vine sorocul împerecherii lasă baltă 
oceanul şi străbate, împotriva curenților, apele 
reci ale râurilor pentru a-şi lăsa icrele în 
siguranţă pentru ca, apoi, să poată muri 
fericit, şi artiştii plastici - păstoriţi de dl. 
Gerard Vandenbrouke - procedează exact la 
fel. Ei își trimit, înainte vreme, desenele spre 
centrul Hexagonului şi pleacă, mereu spre 
acelaşi loc, mereu în aceeaşi zi, mereu la 
aceeaşi oră, mereu în aceeaşi companie, ca să 
le vadă expuse pe pereţii albi ai Capitoliului şi 
ca să le compare cu cele ale altor confraţi veniţi 
de aiurea. 


La ei, vaca, porcul şi cu 
mielul trag la aceeași barcă. 
Nu ca, la noi, “Racul, broasca 
şi o ştiucă”... 


Trei dintre ei, cei mai merituoşi, vor fi 
recompensaţi, în natură (sau cu 
contravaloarea în euro), cu o vacă, cu un pore 
și cu un miel. Sunt cele trei premii importante 
ale salonului. În acest an premiul “lHumour 
Vache” a fost conferit d-rei Corinne Rey (zisă și 
“Coco”) pentru ea că a fost unul dintre 
desenatorii curajoşi ai lui “Charlie Hebdo”, 
care a fost ameninţat direct de fraţii Kuachi dar 
a reuşit să scăpe cu viaţă. Ea a oferit vaca 
voluntarilor salonului ca s-o pună la proţap și 
să încingă o petrecere populară în amintirea 
celor morţi şi în cinstea celor vii. Porcul “Cul 
Noir” de Limousin i-a revenit francezului 
Mouss iar mielul “Baronet” - d-nei Maria 


Veronica Ramirez din Argentina. Nu ştim, la 
ora închiderii acestei ediţii, care a fost soarta 
ultimelor două premii. Cele trei animale, vaca, 
porcul și mielul, fac fala localităţii şi, alături de 
salonul de umor, sunt cele mai bune produse 
de export ale Limousin-ului, o regiune cum nu 
sunt multe în Franţa. Gândiţi-vă doar că din 
Coreze se trage fostul preşedinte al Franţei, 
Jacques Chirac, iar Thule e fieful electoral al 
lui Francois  Hollande. Pentru Gerard 
Vandenbrouke , Opera sa capitală, e Salonul de 
umor grafic de la Saint Just. Acesta a crescut 
odată odată cu ţara (sa) şi, desigur, odată cu el. 
Gerard a fost profesor, a fost primar în 
nenumărate legislaturi iar acum e ditamai 
preşedintele Consiliului regional din 
Limousin. (În paranteză fie spus, Franţa are 
doar 20 de regiuni în timp ce România, ţară 
francofonă, are 40 de judeţe. Și tot atâţia 
baroni...) În locul său la primărie e, acum, 
prietenul său socialist, d. Joel Garestier și, 
împreună, fac o echipă unită. Ei nu l-au citit, 
încă, pe Alecu Donici ca să le dea unele idei 
dâmboviţene. Nea Alecu a sesizat, încă de- 
acum mai bine de un secol, cum racul, broasca 
şi ştiuca “într-o zi s-au apucat/ de pe mal pe iaz 
s-aducă/ un sac cu grâu încărcat”. N-au reuşit. 
Motivul? “Racul înapoi se da/ Broasca tot în 
sus sălta/ Știuca foarte se izbea/ Și nimic nu 
isprăvea”. Rezultatul era previzibil: „Sacul în 
iaz nu s-au tras/ Ci tot pe lac a rămas” iar 
morala-i una singură, ori că-i trasă pe Bahlui, 
ori e constatată hai-hui: „Aşa-i şi în omenire,/ 
Când în obştii nu-i unire”. 


O reţetă de succes garantat: 
Desene acide şi brânză fină 
“pour la bonne bouche” 


De 34 de ani, meniul e acelaşi: o friptură (în 
sânge) de vacă limousină, un cotlet de miel 
“Baronet”, un grătar de porc marca “cul noir” 
(nu-l mai traduc, e chiar aşa cum vi-l 
închipuiţi...), salate, vin roşu catalan iar spre 
final, neaparat, o bucăţică de brânză 
franţuzească (“pour la bonne bouche”, cum 
ziceau oamenii locului...) Între mese, lumea e 
servită cu sandviciuri din pateu de “cul noir” și 
castraveți muraţi plus prăjiturele din cele mai 
diverse. Aveau, însă, un defect. Îţi 
dezechilibrau, ulterior, cântarul. La bar, dacă 
eşti artist, poţi comanda orice și totul e gratuit. 
Toţi ceilalţi plătesc tot ceea ce consumă. 
Inclusiv primarul și preşedintele. Intrarea la 
expoziţie e 6 euro. Toţi copiii de la şcolile din 
sat şi din împrejurimi intră gratuit şi 
desenează, cot la cot, cu marii artişti ai peniţei 
şi ai creionului. Se fac sute, poate mii de 
portrete. (Câteodată, artiştii o mai dau și-n 
bară. Un caricaturist i-a făcut unei doamne 
niște dinţi mai mari decât îi avea în realitate. 
Băieţelul care își însoțea mama n-a putut să 
accepte aşa ceva şi s-a revoltat. A luat opera de 
artă, a făcut-o bucățele şi a aruncat-o la coș. De 
la această întâmplare, la Saint Just 
caricaturiștii au grijă să-şi înfrumuseţeze, la 
maximum, subiectele feminine. Mai ales dacă 
sunt şi mame...) 


“A fi izgonit din copilărie 
înseamnă a fi izgonit 

din paradis, înseamnă 

să fii adult”. (lonesco) 


Anul acesta, pentru că la deschiderea 
oficială au fost prezente văduvele lui Wolinski, 
Tignous și Cabu (desenatorii de la “Charlie 
Hebdo” căzuţi la datorie) am fost mai păziţi la 
fel de straşnic precum niște şefi de stat. 
Jandarmii erau, ca niciodată, la vedere dar 





oficialităţile ne-au declarat, după eveniment, 
că printre noi erau înfiltraţi o seamă de agenţi 
sub acoperire pentru a putea preîntâmpina 
orice atentat terorist. Marise, văduva lui 
Wolinski, o superbă doamnă blondă, 
îmbrăcată în negru, şi fiica lor, Helene, au 
donat biroul faimosului desenator, împreună 
cu biblioteca, Centrului cultural din Saint Just. 
A fost, fără îndoială, o alegere fericită. 
Reconstituirea a fost atât de minuţios făcută 
încât de pe geamul biroului se vede, datorită 
unei fotografii imense, peisajul pe care-l zărea 
și artistul atunci când desena pentru noi. 
“Spaţiul Wolinski” se putea admira prin 
geamuri groase de sticlă unde nimeni nu putea 
să intre şi să tulbure spiritul locului. 
Oficilităţile au vorbit, la deschidere, cu mult 
suflet şi cuvintele lor au emoţionat sincer o 
asistență predispusă, în mod tradiţional, mai 
mult spre haz decât spre necaz. La Centrul 
cultural, oaspeţii desenează, în draci, pe faţe de 
masă (de unică folosinţă), pe farfuriile de 
plastic, pe cataloage, pe afişe, pe şerveţele, pe 
banknote fără valoare (precum leul și cu rubla) 
iar beneficiarii portretelor le subtilizează, şi le 
ţin ca pe nişte sfinte odoare, în arhivele lor 
sentimentale. În vagon, în cele aproape cinci 
ore ale călătoriei, intri în vorbă, pe îndelete, cu 
prieteni mai vechi sau mai noi. Anul trecut ne- 
am împrietenit cu Rousso, un caricaturist ce se 
lăuda că stătea chiar la Fontainebleu dar că n- 
a vizitat, niciodată, palatul. A avut mereu alte 
priorităţi. Ne-a întrebat dacă îl cunoaştem pe 
Alex de la Otopeni şi i-am confirmat, “da, îl 
ştim bine...”. A fost începutul unei frumoase 
prietenii. Anul acesta am legat o prietenie 
strânsă cu trei caricaturiști evrei: Yuval Caspi, 
Nimrod Reshef - Nimi și Michel Kishka. (Ei au 
observat că doar românii au două organizaţii 
FECO - e vorba de federaţia europeană a 
caricaturiștilor, n.n. - în ţară în timp ce toţi 
ceilalți, din alte ţări, au una şi bună.) Cu ei am 
pus la cale o expoziţie comună despre Dracula, 
personajul transilvan cel mai cunoscut din 
lume. La masă am devenit prieteni la cataramă 
cu Maria Veronica Ramirez , o apropiată a lui 
Maradona şi chiar a Papei. Am aflat că şi Papa 
şi Maria ţin cu echipa de fotbal din San 
Lorenzo care în anul, unic, în care a cucerit 
campionatul argentinean s-au apropiat, 
sufleteşte, ca doi fani veritabili. În expoziţie, 
am cunoscut-o pe ziarista Julie Carnis, 
domnișşoara care a ales, din raţiuni doar de ea 
știute, patru caricaturiști din cei 280 care 
expuneau la Saint Just pentru a-și argumenta 
şi ilustra un reportaj în faimosul cotidian 
“Liberation” de la Paris. A stat cu fiecare de 
vorbă cam o oră și jumătate pentru a ne 
cunoaște şi pentru a-şi înţelege eroii şi lumea 
de unde venea fiecare. A scris apoi reportajul 
"La Saint Just, sufletele lui Charlie s-au reunit. 
Aici a fost celebrat acel 11 ianuarie al 
desenatorilor”. (E ziua în care a avut loc 
masacrul de la “Charlie Hebdo”, n.n.) Subtitlul 
a fost extrem de onorant în ceea ce ne priveşte: 
“Patru din cei 280 de profesionişti, Rayma 
Suprani (Venezuela), Michel Kishka (Israel), 
Djamel Lounis (Algeria) et Mihai Barbu 
(România) depun mărturie”. Ideea care se 
desprindea din text era că, întotdeauna, 
libertatea are preţul ei. Dar cu nici un preţ nu 
trebuie să renunţi la ea... 


“Suntem comici. Sub aspectul 
ăsta ar trebui să ne vedem. 


Nimic altceva decât umorul, roz sau negru 
sau crud, dar numai şi numai umorul ne poate 
reda seninătatea. De aici înainte nu voi mai 
scrie drame. Nu voi mai scrie decât ca să mă 

(continuare în p. 31) 
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